Erinnerungen

I. Die Vorkriegszeit

Es geschah am Ostermontag, 17. April 1933. In aller Friihe erblickte ich in der Mansardenwohnung
Koblenz, Moltkestraf3e 8, mit zwei Kilogramm Lebensgewicht das Licht der Welt. Doch an diesen ersten Blick
ins Licht kann ich mich nicht mehr erinnern, nur an das, was mir spéter davon erzéhlt wurde. Es muss eine fiir
meine zierliche Mutter horbar recht schwere und schmerzhafte Geburt gewesen sein.

Spéter, so erzdhlte sie mir, hitten die Leute in den Kinderwagen geschaut, mich aber wegen meiner
Winzigkeit nicht gefunden. Ich muss einen mitleiderregenden Anblick geboten haben. Denn die neugierigen
Betrachter sollen sich betreten abgewandt haben. Aber: eine Frithgeburt war ich nicht! Hunger und Schmerzen
muss ich wohl mit einer meiner Winzigkeit nicht entsprechenden Lautstérke hinausgeschrieen haben. Man
konnte mich also iibersehen, aber nicht iiberhdren. Das war wohl auch fiir mein Uberleben wichtig.

Ich erinnere mich zwar auch nicht - natiirlich nicht! - an meine Taufe als fast echter ,,Schéngel” (mit Rhein-
/Moselwasser, aber nicht mit Wein) und die Sduglingsjahre. Es muss aber doch mit mir ziemliche Probleme
gegeben haben. Eines davon hat sich mir eben doch eingeprégt.

So stand mein Gitterbettchen in einer Ecke des elterlichen Schlafzimmers. Eines Abends wurde ich von
fiirchterlicher Atemnot wach. Irgend etwas schniirte mir den Hals zu. Ich wollte in meiner Angst schreien,
bekam aber nur noch ein unartikuliertes Rocheln und Keuchen hervor. Das muss Mutter wohl mit ihrem siebten
Sinn gehort haben. Das Licht ging an. Unsanft wurde ich aus dem Bett gerissen und ins Esszimmer getragen.
Mutters Tante Lina, ,,Tedda™ genannt, riss das Fenster weit auf. Ein kalter Luftstrom traf mich. Dann musste
ich heile Milch mit Honig trinken, ein Hausrezept aus ihrer Zeit als Diakonisse.

Langsam bekam ich wieder Luft und wurde irgendwann wieder ins Bett gepackt. Die Eltern legten sich zur
Ruhe. Ein solcher Erstickungsanfall wiederholte sich spéter. Da ich aber noch wach war, konnte ich mich
rechtzeitig bemerkbar machen. Es handelte sich wohl um Anfalle von ,,Pseudokrupp”, die mit meiner Neigung
zu Allergien zusammenhingen. Ob mir das erblickte ,,Licht der Welt* nicht bekam? Wer kann es sagen

Mein Schwesterherz erzihlt heute noch gern, wie ich als ,,unruhiger Wibbel” bei diversen Spielen nicht still
gehalten habe. So spielten sie gerne ,,Schule” mit mir. Meine unerbittlichen Geschwister vereitelten meine
Fluchtversuche erfolgreich, sollte doch ihr Briiderchen beizeiten lernen, kein Spielverderber zu sein. Um mich
nicht stindig festhalten zu miissen, banden sie mich kurzerhand auf meinem Stiihlchen fest. Diese brutale
Freiheitsberaubung ermdglichte ihnen dann allerlei paddagogische Experimente - und machten mich zu einem
,» Trotzkopf”, dem man mit ,, Trotzbrecher” in Gestalt eines Rohrstocks zu Leibe riickte.

Sonderlich mutig war ich nicht. Der jlingste Bruder meiner Mutter, war ein durchtrainierter Sportsmann.
Eines Tages hielt er mich am ausgestreckten Arm zum Fenster hinaus. Der Abgrund war tief, handelte es sich
doch um die dritte Etage. Zunéchst hielt ich schreckerstarrt still. Dann aber zappelte und zeterte ich wie am
Spief.

Die herbeigeeilte Mutter stimmte in mein Gezeter ein. Zunichst hat mein Onkel noch gelacht. Dann ist ihm
aber doch das Lachen vergangen. Bis zu seinem nichsten Besuch bei uns verging einige Zeit, ohne dass ich ihn
vermisste. Spater aber verschaffte er mir ein unvergessliches Erlebnis: Er kam mit seinem Dienstwagen, einem
,.Leukoplastbomber? von DKW, zu Besuch und fuhr uns mit der atemberaubenden Geschwindigkeit von sage
und schreibe achtzig Stundenkilometern zur Kénigsbach, wo mir im Biergarten der Brauerei ein ,,Kinderbier™
spendiert wurde.

Zum Weihnachtsfest wurde ich von meinen achteinhalb und sieben Jahren &lteren Geschwistern ,,heif3”
gemacht. So hatten sie vor dem Mansardenfenster ,,ein Engelchen vorbeifliegen” sehen, oder war es gar das
Christkind? Ich guckte mir die Augen aus, aber auler ein paar tanzenden Schneeflocken oder einem vorbei
huschenden Sperling bekam ich nichts zu Gesicht. Mein Bruderherz wiederum erspéhte durch das Schliissel-

1) Lina Refduter, Tante meiner Mutter.
2) DKW mit Zweitaktmotor, Frontantrieb und ,,Spazierstockschaltung”.
3) Heute nennt man das ,,Faf3brause”.
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loch des Wohnzimmers die Tatigkeiten des Christkinds. Ich aber sah nur ,,schwarz”, denn Vater hatte wohl-
weislich das Schliisselloch von innen verhéngt.

Dann wieder wurde ich aufgeschreckt mit dem Hinweis, der Nikolaus sei unterwegs. Von anderen Kindern
horte ich, dass sie bei entsprechenden Besuchen des ,,Heiligen Mannes” angstschlotternd ein Liedchen sangen
oder ein Gedicht aufsagen mussten und dann aus dem groflen Sack nebst der obligaten Rute auch Leckereien
bekamen. Zu mir kam der Nikolaus nie! Aber erschreckt wurde ich unfairerweise immer wieder. Wenn es
drauflen im Treppenhaus polterte, behaupteten meine Geschwister: ,,Jetzt kommt der Nikolaus! Dann kannste
was erleben!”

Am 4. Advent wurde in der Christuskirche immer die ,,Kindergottesdienstweihnachtsfeier gehalten. Als
Geschenk gab es fiir die Groferen ein Heftchen. Wir Kleinen durften uns vom Weihnachtsbaum einen
Pappstern mit einem Spruch oder Liedvers abnehmen. Nur ein Pappstern? Fiir uns Kinder war das etwas!

Am Heiligen Abend blieb ich mit Mutters Tante ,,Tedda” allein in der Wohnung. Sie war nicht gut zu FuB,
konnte darum die Christvesper nicht besuchen. Statt dessen sorgte sie fiir das Abendbrot. Die Eltern steckten
mich wéhrend dieser Zeit kurzerhand ins Bett, damit ich auf Vorrat schlafe. Das hat aber nur selten geklappt.
Ich war ja viel zu aufgeregt.

Wenn die Familie von der Christvesper heimkam, wurde ich aus meiner ,,Schutzhaft” im Bett erlost. Nach
dem Abendessen kam endlich die Erlosung: ein silberhelles Glockchen klingelte, und die Tiir zum Wohn-
zimmer Offnete sich wie von Geisterhand. Die Kerzen des Weihnachtsbaumes brannten. Thr Licht spiegelte sich
in den silbernen Kugeln und Ketten. Die aufsteigende Wérme liel das Lametta leise hin und her wehen. Und
»wWunderkerzen” verspriithten ihre Sternenfunken.

Unter dem Christbaum, da lag doch was, verheiBungsvoll in ,, Weihnachtspapier” eingepackt! Aber vor dem
Auspacken der Uberraschungen kam erst das ,,weihnachtliche Pflichtteil”: Wir sangen ,,Ihr Kinderlein kom-
met!” Dann las Vater die Weihnachtsgeschichte aus Lukas 2 vor. Spéter hatte ich als Konfirmand keine
Probleme, sie auswendig zu lernen. Erst nach der Weihnachtsgeschichte durfte ich mich auf die ,,Uberra-
schungen” stiirzen.

Es war auch Spielzeug dabei. In der Hauptsache aber waren es niitzliche Dinge zum Anziehen usw. Nach
dem Auspacken mussten wir den Eltern als Stellvertretern des Christkinds fiir die reichen Gaben danken.
Sicher habe ich sie da oft enttduscht, wenn die Geschenke fiir mich eine andere Rangfolge hatten als fiir sie. So
fiel mein Dank nicht immer freudig aus. Spéter, als ich groBer und élter war, belehrte mich Mutter zuweilen:
,»Du musst verzichten lernen!”

Zu Ostern war auch immer etwas los. Die ganze Familie machte sich nachmittags auf ins Griine. Dort spielte
Vater ,,Osterhase” und versteckte die bunten Ostereier. Ein paar kleine Schokoladeneier gab es auch. Mein
ganzer Kummer war, dass die lieben Geschwister immer alles fanden. Und wenn ich dann zu ihrem Fundort
rannte, ging ich natiirlich leer aus. Ganz selten stolperte ich iiber ein ,,Nest” und wurde fiindig. Ich hatte einfach
keine Augen dafiir.

Aber nach der Heimkehr zu Hause waren auch die Geschwister enttduscht iiber die relativ geringe Zahl von
gefundenen Eiern. Vater hatte sich ndmlich einen diebischen Spal3 daraus gemacht, sie immer neu zu ver-
stecken. Vielleicht wollte er damit mir Ungliickswurm die Mdglichkeit einrdumen, auch mal ein Gelege des
Osterhasen zu finden?

1938 fiel mein Geburtstag auf den ersten Ostertag. War das ein Fest! Ich bekam jede Menge Schokoladen-
osterhasen in allen GroBBen. Meine Tante Friedel (Vaters Schwester) lieB sie als ,,Osterhasenparade” aufmar-
schieren. In die beiden groften wurde je eine Stricknadel gesteckt. Daran wurde wie beim Aufmarsch zum 1.
Mai ein Transparent befestigt mit der Aufschrift: ,,Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer!” Dazu waren die ,,Osterha-
sen” der GroBe nach ,,in Linie zu drei Gliedern angetreten”. Mir wollte nicht in den Kopf, dass meine Eltern
nach Abschluss der familieninternen Geburtstagstagsfeier diese , Fiihrerldsterung” stillschweigend auf
Nimmerwiedersehen entfernten.
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Klugerweise hatten sie mich damals nicht zum Schweigen vergattert. Ich hétte garantiert von dieser
Osterhasenparade und dem lustigen Transparent erzihlt, mit womdglich bésen Folgen fiir alle Beteiligten. Uber
dem Hochgenuss der vielen Schokolade hatte, ich das Ganze wohl schnell vergessen aber eben nicht ganz.

Schon waren - zunéchst - die Spaziergiinge am Sonntag. Gelegentlich spendierten die GroBeltern Stiiber eine
Fahrt mit der Standseilbahn von der Laubach auf den Rittersturz (,,Rittersturzbergbahn”), fiir mich ein tolles
Erlebnis. Der Maschinenraum in der Bergstation mit der Seiltrommel, die sich auf ein Klingelsignal hin zu
drehen begannen und den Wagen langsam aus der Station rollen lie, das alles war sehr aufregend! Vom
Rittersturz aus mit seinem fiir uns zu teuren Hotelcafé war das Forsthaus Kiihkopf nicht weit.

Meist aber ging es an Vaters starker Hand iiber die Karthause bzw. die ,,Laubach” zum Kiihkopf mit der
phantastischen Aussicht iiber Koblenz und das Neuwieder Becken. Der Abstieg am Dommelsberg vorbei fiihrte
gelegentlich und dann zu meiner grofen Freude zur Konigsbach mit ihrem Biergarten unter den hohen
Kastanienbdaumen.

An anderen Sonntagen sammelte sich die Familie bei Mutters Vater am Gobenplatz', im obersten Stockwerk
des Restaurants ,,Alter Franziskaner”. Mir liegt immer noch der Geruch von Speisen (und Sof3en) in der Nase,
verbunden mit dem Klirren von Bestecken und Geschirr in der Restaurantkiiche. GroBvater erwartete uns mit
seinem weiflen Haar und Bismarckschnurrbart, eine meterlange Pfeife mit Porzellankopf im Mund.

,,Lante” Kithe, seine zweite Frau, wuselte herum und sorgte dafiir, dass ihre beiden Tochter endlich fertig
wurden. Sie waren eigentlich unsere Tanten. Sie waren aber im gleichen Alter wie meine Geschwister. Darum
redeten wir sie nur mit dem Vornamen an. War Opas Pfeife zu Ende geraucht, ging es mit ihm, unseren Eltern,
seiner Frau und Mutters Stiefgeschwistern auf der anderen Rheinseite durchs Miihlental nach Arzheim.

Zuerst mussten wir die Schiffbriicke nach Ehrenbreitstein iiberqueren. Besonderen Spal machte mir, wenn
wegen des Schiffsverkehrs die mittleren ,,Joche” ,,ausgefahren” wurden. Eine prustende Dampfmaschine
wickelte die riesigen Ketten auf eine Trommel und zog so das Joch aus seiner Position bzw. zuriick. Es war
immer eine ,,Gratis-Minirheinfahrt”. ,,Durchs Miihlental nach Arzheim” - diese Zwinge haben meinen
Geschwistern und mir die Familienspazierginge damals eigentlich verleidet. Das einzig Positive war: Grof3-
vater war in besseren Zeiten einmal Jiger gewesen. In Arzheim kehrten wir daher in seiner ehemaligen
Stammkneipe ein und wurden von ihm - fiir unsere Verhéltnisse - fiirstlich bewirtet. ]

Vater hatte gesundheitliche Probleme, eine Art Neurodermitis. Das bekam ich zunéchst nur am Rande mit.
Einmal besuchten wir ihn in der Universitdtsklinik in Bonn, wo er behandelt wurde. Auf meine Fragen erfuhr
ich: ,,Vater hat es mit den Nerven!” Ich kam nicht auf den Gedanken, was seine Nerven so strapazieren kdnnte.

Viel spiter wurde mir klar, dass er wahrscheinlich stark unter psychisch bedingter Allergie litt. Kein
Wunder, war er doch aktives Mitglied der illegalen ,,bekennenden Kirche” und betreute als Angestellter der
Dresdner Bank die insgeheim gesammelten Spendengelder und Mitgliedsbeitrdge, mit denen die illegalen
Vikare und Hilfsprediger bezahlt wurden. Im ,,Bruderrat” der ,,Bekenntnisgemeinde” war er ,,Schatzmeister’”.

Im elterlichen Kleiderschrank stief ich noch auf andere aufregende Dinge, die mir meinen Vater fremd
machten. Da hing eine SA-Uniform*, in der ich ihn nie gesehen habe. Mutter erklarte mir, dass er als ehemali-
ger Frontkdmpfer im ersten Weltkrieg zunichst Mitglied des Deutschnationalen Frontkdmpferbundes ,,Stahl-
helm” war. Dieser wurde im Rahmen der nationalsozialistischen ,,Gleichschaltung” ,,geschlossen” in die SA
iibergefiihrt. Vater hatte darauthin die Mitgliedschaft aufgekiindigt, denn mit der Priigeltruppe SA wollte er
nichts zu schaffen haben.

Ein wunder Punkt: Fahnen! Zu Fiihrers Geburtstag (20. April), zum ersten Mai, zum ,,Heldengedenktag” am
9. November und anderen Gelegenheiten mussten die Hauser beflaggt werden, mit der Hakenkreuzfahne
natiirlich. Das fand ich so toll, dass ich eines Tages meine ,,Privatbeflaggung” durchfiihrte: irgendwo hatte ich

1) Heute: ,,Gorresplatz”.
2) S. die Schrift von Pfarrer Walter Ecker, ,,Der Kirchenkampf in der evangelischen Kirchengemeinde Koblenz ...”, Seite 22
3)“SA” = “Sturmabteilung”
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beim Stobern die schwarzweilirote Fahne des Kaiserreiches, die ,,Reichskriegsflagge” aus eben derselben Zeit
und eine schwarzrotgoldene Fahne gefunden, die mir recht gut gefielen.

Nachbarn machten meine Eltern auf den illegalen Flaggenschmuck aufmerksam. Vor allem die schwarzrot-
goldene Fahne war ja den Nazis ein ,,rotes Tuch”. Entsetzt entfernten Vater und Mutter den geféhrlichen
Schmuck und machten mir klar, dass dies alles streng verboten und sehr gefahrlich sei. Jedenfalls schafften sie
die ,,Corpora delicti” so griindlich beiseite, dass all mein Suchen vergeblich blieb. Fortan war unsere Etage nur
mit einer kleinen Hakenkreuzfahne beflaggt, und das auch nur, wenn es nicht zu umgehen war.

Manchmal war unser Wohnzimmer voll von Leuten, die Geld brachten. Dann wurden Karteikdsten mit
griinen Karteikarten herbei geholt. Mit Stempel und Namenszeichen wurden Késtchen auf diesen Karten
ausgefiillt. Ich wurde dabei moglichst zum Spielen auf die StraBle geschickt, weil ,,nicht genug Platz in der
Wohnung” war. Viel spiter erfuhr ich, dass da freiwillige Helfer mit Vater die Mitgliedsbeitrage der ,,Beken-
nenden Gemeinde” abrechneten. Auch Schwester und Bruder wurden als unverdéchtige ,,Teenager” zum
»Inkasso” eingesetzt.

Wie er Geld und Karteikarten dem Zugriff der GeStaPo entzog, die uns immer wieder mal aufsuchte, weil3
ich nicht. Die ganze Angelegenheit war immer von einem Hauch von Gefahr und Geheimniskrdmerei umwit-
tert. Manchmal kam auch Frau Winterberg zu uns, die Frau des ,,Bekenntnispfarrers” in Koblenz. Dann dauerte
es lang, bis Vater schweigsam und bleich vom Verhor durch die GeStaPo im Vogelsang heimkam. Instinktiv
fiihlte ich eine unnennbare Gefahr. Heute weil} ich, was da drohte.

Eine Zeit lang ging ich in den evangelischen Kindergarten am Gemeindesaal im Altlohrtor. Leiterin war
eine Kaiserswerther Diakonisse, Schwester Maria mit den roten Haaren, die wir ,, Tante Maria” nannten. Die
Winde des Kindergartens waren wie die von Schulklassen mit Olfarbe gestrichen. Sonst habe ich keine
Erinnerung daran.

Dafiir waren die Feste im Gemeindesaal am Altlohrtor immer ein aufregendes Ereignis: ,,Missionsfest”,
»Gaustav-Adolf-Werk” und andere Dinge brachten mancherlei Aktivitdten mit sich. Spéter erfuhr ich, dass
Pfarrer Winterberg besondere Géste auch besonders begriiite, u.a. auch betont den Vertreter der ,,Geheimen
Staatspolizei”. Das fand der Betreffende gar nicht gut, aber die Gemeinde war im Bilde und verhielt sich
entsprechend.

Einmal durfte ich sogar bei einem ,,lebenden Bild” mitwirken. Das war so aufregend und faszinierend, dass
ich tatsidchlich einige Minuten freiwillig unbeweglich an einem bestimmten Platz verharrte, bis sich der
Vorhang wieder schloss.

Friih schon ging ich zum Kindergottesdienst. Auch dort war das Stillsitzen und brav die Hiande falten nicht
mein Ding. Einmal, es war wohl nach Weihnachten, war ich so begeistert bei der Sache, dass ich mehrmals
meine Miitze hoch in die Luft warf. Pfarrer Winterberg fand das nicht ganz so gut. Er nahm sie kurzerhand an
sich und gab sie mir erst nach dem Schlusslied ,,Unsern Ausgang segne Gott” wieder zuriick.

Meine Geschwister schauten mich bitterbdse an und haben mich hinterher ganz schon fertig gemacht.
Unsantft stiirzte ich auf Grund dieses ,,Schlusssegens” aus den Himmeln meiner Begeisterung auf den Boden
der Tatsachen. Eine zusitzliche Bestrafung zu Hause blieb mir freilich erspart. Hatten die Geschwister dicht
gehalten?

Ganz selten blieb es uns nicht erspart, dass ich in den ,,grolen Gottesdienst” in der Christuskirche mitgehen
musste. Da saB} ich nun zwischen Mutter und den Geschwistern und langweilte mich vor allem bei der Predigt
furchtbar. Auf der Suche nach einer sinnvollen Beschéftigung entdeckte ich die beweglichen Haken an der
Riickenlehne der Kirchenbank. Sie waren fiir Hiite und Handtaschen bestimmt. Einige waren ausgesprochen
,musikalisch”: sie quietschten so schon, wenn ich sie hin und her bewegte.

Woher sollte ich denn wissen, dass dieses Quietschen den Prediger irritieren konnte? Aus der Familie
wusste ich doch, dass ein Pfarrer alles kann, warum nicht auch das Quietschen ertragen? Meine Lieben waren
nun aber offensichtlich anderer Meinung, und die anderen Gottesdienstbesucher auch. Bose Blicke gab’s!!
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In meiner Erinnerung sehe ich immer noch vor mir das unsagbar traurige Gesicht von Pfarrer Gladischefski.
War er ob meiner ,,stillen Beschéftigung” so traurig? Pfarrer Winterberg hingegen konnte damit einigermaf3en
umgehen.

Nach der abrupten Beendigung des Spiels mit den schonen Haken blieb mir dann nur noch iibrig, mit
meinen kurzen Beinchen heftig hin und her zu baumeln. Das war zwar vollig lautlos, fand aber auch nicht den
Beifall meiner Lieben. Feste Hiande legten sich auf meine Knie und unterbanden die Bewegung meiner unteren
Extremititen. So blieb mir nur noch eins: ich kuschelte mich an Mutter, vor allem an ihren Fuchspelz, und kam
so etwas zur Ruhe.

Nach solch unruhigen Gottesdiensten erfolgte wiederholt eine Belehrung iiber korrektes Verhalten im
»Gotteshaus”, verbunden mit der ,,drohenden” Aussage, dass der ,,liebe Gott” alles sieht, also auch das, was
dem wachsamen Auge der Familie und des Pfarrers auf der Kanzel entgeht. Das aber wollte mir nicht so recht
einleuchten. Denn so sehr ich auch bei néchster Gelegenheit meine Augen schweifen lieB3: nirgendwo konnte
ich den Hauseigentiimer der Kirche ,,in natura” erblicken. Dabei hitte ich IHN doch so gerne gefragt, warum
kleine Kinder in ,,Seinem Haus” so furchtbar stillhalten und schweigen miissen.

Auf entsprechende zweifelnde AuBerungen hin wurde mir erklirt, dass Gott nun einmal fiir unsere Men-
schenaugen unsichtbar, aber immer gegenwiértig sei. Schlieflich heifit es ja auch in einem Tersteegenlied:
,, Gott ist gegenwdrtig. Lasset uns anbeten und in Ehrfurcht vor ihn treten. Gott ist in der Mitten. Alles in uns
schweige und sich innig vor ihm beuge. Wer ihn kennt, wer ihn nennt schlag die Augen nieder. Kommt, ergebt
euch wieder!”

Nun ja: vorsichtshalber ergab ich mich in das Schicksal, stillzusitzen und zu schweigen, nicht immer, aber
immer 6fter. Heute wundere ich mich, dass mir derart - zuweilen schmerzliche! - friihkindliche Erfahrungen mit
Kirche und Gottesdienst nicht fiir alle Zeiten die Freude an den ,,schénen Gottesdiensten des Herrn™ verleiden
konnten. Es lag vermutlich an den Kindergottesdiensten, bei denen ich ja mitreden konnte und sollte.

Auflerdem war ich dort nicht der einzige, der mit seinen Armen und Beinen hin und her zappelte. Das zog -
je nach Helfer - nur sanfte Ermahnungen nach sich. So fiihlte ich mich viel wohler als im ,,grolen” Gottes-
dienst. Jahre spéter als Pfarrer erinnerte ich mich an meine Kindheit. Lautstarke ,,Kommentare” der kleinsten
Predigthdrer zu meinen Worten auf der Kanzel konnten mich nicht aus der Fassung bringen. Auch fuhren
einmal ,,Matchbox-Autos” der kleinen Geschwister eines Tauflings vor mir auf den Altarstufen. Oder ein
goldiger kleiner Wicht versteckte sich vor dort hinter meinem Talar und machte ,,Guckguck!” Mit verstiandni-
sinnigem Schmunzeln nahm ich ihn auf den Arm, brachte ihn zu den verzweifelten Eltern und versuchte, ihnen
etwas von der Bestiirzung iiber ihren Sprossling nehmen. Die Gemeinde nahm’s gelassen hin.

[ Gelegentlich hielt ein dlterer Pfarrer mit weilem Haar den Kindergottesdienst. Seinen Namen weif3 ich
nicht mehr. Er hatte aber einen Spitzbart wie ein Admiral der Kaiserlichen Marine und hatte wohl etwas mit
dem Konsistorium in der Mainzerstrafle zu tun. Auch Pfarrer Hennes mit seinem wei3en Biirstenhaarschnitt
imponierte mir. Meine Eltern hielten nicht so viel von ihm, weil er ,,DC”? war, allerdings von der gemafigten
Berliner Richtung. |

Auch sonst hatte ich mit Kirche zu tun: Vaters Bruder war Pfarrer in Lieberhausen bei Gummersbach. Da
hatte ich also einen leibhaftigen Pfarrer zum Anfassen in meiner Verwandtschaft. Das Schonste war das
gerdumige Pfarrhaus, in dem wir oft unsere Ferien verbrachten. Ein Paradies war der fiir uns Kinder scheinbar
»riesige” Garten. Oft wurde in der Gartenlaube, also an der frischen Luft, gegessen oder Kaffee getrunken. Und
die reifen Himbeeren rund um die Gartenlaube schmeckten himmlisch. Lieberhausen war fiir uns Stadtkinder
insgesamt das Ferienparadies.

[ Eine ,,lustige” Begebenheit von dort kenne ich nur von Erzahlungen meiner Mutter. So hatte mein Onkel
einen Dackel, der seinem Herrn auf Schritt und Tritt folgte. Bei Beerdigungen war das freilich unerwiinscht.
Da wurde das kleine Hundevieh in den Stall gesperrt. War jemand aus einem der verstreuten Gehofte ge-

1) Psalm 27,4
2) “Deutscher Christ”.
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storben, kam der Leichenzug vom Trauerhaus her zu FuB nach Lieberhausen. Wenn er am Waldrand auf-
tauchte, begannen die Glocken der “Bunten Kerke” zu lduten. Mein Onkel ging im Talar dem Trauerzug
entgegen und geleitete ihn zum Friedhof am unteren Ende des Dorfes. Dort wurde der Sarg ins Grab hin-
untergelassen. Danach kam eine griine Decke iiber die noch offene Grube.

Mit Gebeten, Schriftlesungen, Liedern und einer Ansprache nahm die Beerdigung ihren Lauf. Aber einmal
hatte sich der Dackel doch einen Ausweg aus seiner Schutzhaft verschafft. Mit frohem Geklaff nahm er die
Féhrte seines Herrchens auf und folgte ihr zum Friedhof. Dort wollte er iiber die griine Decke hiniiberlaufen
und sich wohl eine ,,Streicheleinheit” abholen. Aber ach, der Hund verschwand samt Decke im offenen Grab
und musste mithsam wieder herausgezogen werden. Die Heiterkeit der Trauergemeinde soll sich nur bei den
unmittelbar Leidtragenden in Grenzen gehalten haben. |

Ansonsten spielt in meinen Erinnerungen der Rhein eine grofle Rolle. Mit ein paar Schritten waren wir in
den ,,Anlagen”. Am Ufer lie sich herrlich spielen und Steine ins Wasser werfen. Kritisch war es, wenn der
Strom Hochwasser fiihrte und die schmutzige Briihe mit allerlei ,,Strandgut” bis in die Moltkestralle schwappte.
Die grofleren Jungen drehten mit Fahrrddern ihre Kreise durch die Flut. Die Schadenfreude war grof3, wenn sie
stecken blieben und sich nasse Fii3e holten.

An technischen Dingen hatte ich auch Interesse. ,,Oppa”' war Reichsbahnpensionér. Er hatte sich sozusagen
,von der Pike auf” iiber eine Schlosserlehre und die Tétigkeit als Heizer und Lokfiihrer in den gehobenen
Dienst hochgearbeitet. Eines Tages nahm er uns zum Moselweiler Bahnbetriebswerk mit. Wir besichtigten den
Lokschuppen mit den ungeheuer grofBen Lokomotiven, von denen ich scheu Abstand hielt.

Auf dem Flugfeld der Karthause schaute ich gern bei Flugvorfiihrungen des NSFK? zu, wenn etwa ein
Fieseler Storch in der Luft fast still stand oder Segelflugzeuge mit der Winde oder von einem Flugzeug in die
Luft geschleppt wurden. Interessant waren auch die Kunststiicke des NSKK® mit der Motorradstaffel und
Gelandefahrzeugen.

Ansonsten interessierten mich besonders Aufmérsche aller Art, wenn nur Musik dabei war: etwa wenn
Soldaten durch die Stadt marschierten oder die Umziige zum 1. Mai, und nicht zuletzt die Rosenmontagsziige
mit den Wagen und den ,,Schwellkdppen”. Wie gro3e Kopfe ohne Korper, nur mit Armen und Beinen, leben
und laufen konnten, war mir ein faszinierendes Rétsel. Also: wenn Marschmusik zu horen war, rannte ich
neugierig hin.

Diese Begeisterung fiir Blasmusik hatte aber auch negative Auswirkungen. Irgendwann, 1937 oder 1938
starb die Mutter meines Vaters. Ich durfte am noch offenen Sarg von ,,Omma” Abschied nehmen, verwundert,
dass sie so bleich aussah und auf meine Worte nicht reagierte. Nach der Trauerfeier in der Friedhofskapelle
ging es langsam den Berg hinauf zum offenen Grab. Vor dem Sarg und dem Pfarrer zog die Blaskapelle der
Reichsbahn und blies getragene Trauermusik.

An der Hand meiner groBen Geschwister zog ich mit und plapperte ganz aufgeregt und deutlich horbar:
,,Jetzt marschieren wir mit Musik! Jetzt marschieren wir mit Musik!” O, welch finstere Blicke mich da trafen!
Zornig geboten mir die Geschwister Schweigen. Und ich konnte doch gar nicht begreifen, was ich wieder mal
falsch gemacht hatte!

An die beklommene Stimmung meiner Eltern und vieler Leute im Jahr 1938 vermag ich mich noch dunkel
zu erinnern. Marschierten Soldaten schon zu den Giiterbahnhdfen? Ich horte jedenfalls die bange Frage, ob es
wohl Krieg geben wiirde, und spiirte die Aufregung der Menschen. Wie erleichtert waren alle, als nach der
Abschluss des Miinchner Abkommens scheinbar die Kriegsgefahr abwendete.

Viele Deutsche hielten nun Adolf Hitler fiir einen ,,Friedefiirsten”, meine Eltern und Geschwister sicher
nicht. Der ,,Grofldeutsche Rundfunk” aber tat alles, um diese Illusion im Volk zu ndhren. Nach einer ent-

1) GroBvater viterlicherseits.
2) “Nationalsozialistisches Fliegerkorps”.
3) “Nationalsozialistisches Kraftfahrer-Korps.”
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sprechenden Fiihrerrede, die iibertragen wurde, schrieen die Leute auf Aufforderung des Reichspropaganda-
ministers womdoglich noch lauter als sonst ihr ,,Siegheil!”

Bei Fiihrerreden im Radio durfte ich nicht stdren, nicht dazwischen reden oder fragen. Die ganze Familie
kroch fast ins Gerit, aber nicht aus Begeisterung. Vielmehr beschiftigte sie die Frage: Was kommt denn nun
wieder auf und zu? An darauf folgende Kommentare erinnere ich mich nicht weiter, nur daran, dass vor allem
Mutter arg auf den ,,Klumpfu8” und ,,Jesuitenschiiler” Joset Goebbels schimpfte.

Meine gesundheitlichen Probleme nahmen im Laufe der Zeit ernste Formen an. Im Abstand von etwa zwei
Wochen hatte ich bei entsprechender Wetterlage einseitig oder sogar beidseitig heftige Mittelohrentziindungen.
Es begann immer mit Fieber und Klopfen im Ohr, setzte sich mit starken Schmerzen fort. Dagegen musste ich
Sulfonamide schlucken.

Um diesen Schwachpunkt in den Griff zu bekommen, wurde ich wiederholt an den Mandeln operiert,
erstmals 1937 von Dr. Reuter im Evangelischen Stift in der Kurfiirstenstrafe. Ich erinnere mich noch an die
schreckliche Narkose. Was war mir hinterher so tibel! Stdndig musste ich mich iibergeben. Die Kaiserswerther
Diakonissen kiimmerten sich riihrend um mich kleinen Kerl. Wenig spéter wurden sie durch die Marburger
Schwestern ersetzt, von denen einige sowohl evangelikalen Kreisen (als auch den DC?) nédher zu stehen
schienen. Es folgten noch zwei weiter Mandeloperationen im Dominikanerinnenkloster in Moselweill und
spéter im Rizzaheim. Die iiblichen Begleiterscheinungen der Narkose fand ich immer schrecklich.

1939 wurde ich sechs Jahre alt und damit zur Einschulung féllig. Mutter meldete mich in der Schenken-
dorff-Schule an. Nach Ostern begann mein ,,neuer Lebensabschnitt”. Ich war stolz, jetzt in die Schule gehen zu
diirfen. Der Stolz wurde freilich von den Schiilerinnen und Schiilern der hdheren Klassen gedampft. Sie zeigten
mit Fingern auf uns und schrieen hohnisch ,,I-Détzchen! I-Détzchen!” wenn wir brav ,,Zwei und Zwei! Am
Héandchen fassen!” in unsere Klasse einzogen.

Der Alltag der ABC-Schiitzen hatte uns schnell erreicht. Mit schrigem Kopf salen wir in unserer Bank mit
dem Klapp-Pult und malten mit quietschenden Griffeln auf unsere Schiefertafeln ,,Strichchen auf, Strichchen
ab, Strichchen auf! Piinktchen drauf! Fertig ist das i!”

So lernten wir im ersten Schuljahr nach und nach die Buchstaben der ,,deutschen” Schrift. Ob Herrn
Siitterlin, ihrem Erfinder, meine Schonschreibkiinste gefallen hitten, muss ich bezweifeln. Die Lehrer jeden-
falls hatten keine Freude daran. Mir selbst war meine Schrift gut genug. Ich konnte sie ja entziffern. Und das
war doch die Hauptsache!? Wegen der sehr maBigen Noten, die ich dabei erzielte, machten mir die Schon-
schreibarbeiten keinen Spal3.

Dummerweise konnten sich die Lehrer nicht verkneifen, auch unter meine fast fehlerlosen Diktate dumme
Bemerkungen wegen der Schrift zu setzen. Zu Hause folgten dann die entsprechenden Kommentare meiner
Lieben (Geschwister!). ,,Sauklaue” war nur einer der zarteren Ausdriicke, die ich zu horen bekam. Mehr Freude
machte mir da das Buchstabieren in der Fibel. Was war ich also froh, als endlich die groen Ferien kamen und
ich mich von den anstrengenden Schreibiibungen erholen konnte.

II. Der Krieg beginnt.

Ferien in Lieberhausen im Oberbergischen. Oft fuhren Vater und meine beiden Geschwister mit dem
Fahrrad dorthin. Das ersparte das Geld fiir die Fahrkarten. Ich sa3 dann auf einem Kindersattel, der auf der
Léangsstange hinter dem Lenker des Opelrades festgeschraubt war. Fiir meine kleinen Fiile waren Stiitzen an
der Vorderradgabel befestigt.

Im August 1939 war alles anders. Vater und Geschwister waren voraus gefahren. Meine Mutter musste noch
ihre Tante versorgen und unterbringen. Wir sollten dann mit der Bahn nachkommen. Eine Bahnfahrt war fiir
mich immer recht aufregend. Ebenso aufregend war auch die Fahrt mit dem alten Postauto vom Bahnhof
Gummersbach nach Lieberhausen. Durch einen Krampfanfall meiner Mutter begann unsere Fahrt ins Ferienpa-
radies bei Onkel und Tante mit zwei Tagen Verspétung.
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Nach schonen Tagen in Lieberhausen gab es bald einen neuen Schrecken: Vater wurde durch ein Tele-
gramm plotzlich nach Koblenz zuriickbeordert. Was war los? Dass es in Polen Unruhen gab, war bekannt. Gab
es nun doch Krieg? Es war doch noch gar nicht so lange her, dass die ,,Sudetenkrise” im letzten Augenblick
beigelegt worden war!

Irgendwann klingelte in Lieberhausen das Telefon: Vater teilte mit, dass er einberufen worden sei und in die
Gneisenaukaserne einriicken miisse. Das war das Ende unserer Ferien. Wir fuhren heim. Die Ziige waren
iiberfiillt. Von der Stimmung bekam ich nicht viel mit. Aber Mutters Angst und Verzweiflung waren deutlich
Zu spuren.

Der folgende Tag fiihrte uns, zu Ful3 natiirlich, zur Gneisenaukaserne in Horchheim. Durch den Kasernen-
zaun sprachen wir mit Vater. Er sah in seiner Uniform so fremd aus und durfte die Kaserne nicht verlassen.
Darum verabredeten wir uns durch den Maschendrahtzaun und durften dann durch die Wache mit ihm in die
iiberfiillte Kantine gehen. Nach einer Weile hie8 es Abschiednehmen. Vater blieb hinter dem Kasernentor
zuriick unter vielen anderen feldgrauen Gestalten. Ein seltsames Gefiihl.

Am Abend des 31. August (oder 1. September? Ich bin mir da nicht mehr sicher!) riickten die Truppen zu
den Giiterbahnhofen in Liitzel und Moselweil3 aus. Lange Kolonnen zogen ,,Ohne Tritt marsch!” iiber die
Pfaffendorfer Briicke, vorneweg Offiziere zu Pferde. Gespanne drohnten mit Hufgeklapper und eisenbeschlage-
nen Rédern tliber das Pflaster, dazwischen auch Kiibelwagen in Tarnfarbe mit Verdunkelungskappen auf den
Scheinwerfern. Viele, viele Menschen standen entlang der Stralen. AuBler gelegentlichem Schluchzen, dem
Marschtritt der Kolonnen und dem Wagengerassel war fast kein Laut zu horen. Betretenes Schweigen iiberall.

Irgendwo marschierte auch Vater mit. Mutter winkte ihm zu. Ich selbst konnte ihn nicht entdecken. Lange
horten wir nichts mehr von ihm, bis er sich aus Langweiler im hohen Hunsriick meldete. Dort war er, wohl im
Blick auf'sein Alter (vierzig Lebensjahre!), als Schreiber beim Divisionsstab eingesetzt und konnte gelegentlich
»auf Urlaub” kommen.

Die Schule begann wieder. Unser Lehrer Beyer hatte viel Mithe mit seiner aufgeregten Klasse. Meiner
Mutter antwortete er einmal hinter der vorgehaltenen Hand auf die Frage, wie wir denn in der Schule seien:
,»Ach, Frau Stiiber, die sind alle hochbegabt, aber fiirchterlich unruhig. Naja, sie wissen doch: der verriickte
Jahrgang!” Immer wussten wir Neues zu erzéhlen. Geriichte schwirrten umher. Und wenn der ,,GroB3deutsche
Rundfunk” mit seinen Reichssendern den Wehrmachtsbericht brachte, wollten wir trotz der gelegentlichen
atmosphérischen Stérungen kein Wort zu verpassen.

[ Bruder Fritz und ich gingen in jeder freien Minute, meist iiber den ,,Hasenpfad”, auf die Karthause. Wir
waren beide flugbegeistert. Aufregend war der Anblick der He 111 und der Do 17, der Stukas' Ju 87, der
Jagdflugzeuge Me 109. Dazwischen standen einige dreimotorige Transportflugzeuge Ju 52. Aber es schien
nicht viel los zu sein. Der Krieg fand in Polen statt. An der Westfront herrschte Ruhe. |

Im Rundfunk jagte eine ,,Sondermeldung” die andere. Anscheinend war der Polenfeldzug eine Art ,,Spazier-
gang” fiir die Gro3deutsche Wehrmacht. Vor allem die Panzerwaffe war erfolgreich, von der Luftwaffe ganz
zu schweigen. Die Stukas mit ihrem nervenzerfetzenden Sirenengeheul verbreiteten unter den feindlichen
Soldaten und Zivilisten Angst und Schrecken. Kopfschiittelnd horten wir, dass polnische Kavallerie mit
geziickten Sabeln gegen deutsche Panzer angeritten sei.

Neben den Fliegern imponierten mir die Panzerleute mit ihren schwarzen Uniformen und dem feschen
Barett. Fortan ging ich im Trainingsanzug zur Schule, auf dem Kopf eine nach hinten gezogene Baskenmiitze,
an der ich vorne einen Wehrmachtsadler (im Volksmund ,,Pleitegeier’’) angebracht hatte. Panzerfahrer oder
Stukaflieger werden - das war mein Traumziel. Und nachmittags spielten wir in den Rheinanlagen und den
angrenzenden Straflen ,,Krieg”.

[ Ein beliebter - und verbotener - Spielplatz war auch die ,,Reithalle* in der Bismarckstrafle. Der Hallenbo-
den war mit einer dicken Schicht Sdgemehl oder Sdgespianen bedeckt. Man konnte sich also beim Hinfallen

1) Sturzkampfbomber
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nicht wehtun. Nach Kriegsbeginn wurde die Halle zu einem ,,Reichsreifenlager” umfunktioniert und fiir uns
Kinder noch viel interessanter. Das Schonste aber war: die Reifen waren hoch aufeinander gestapelt. Wir
kletterten da hinauf und dann ins Innere der Stapel. Wer beim Versteckspiel suchen musste, stand vor einer
aussichtslosen Aufgabe. Was wussten wir denn schon von der Gefahr, dass so ein Stapel umkippen und uns
zerquetschen konnte?! |

VerhiltnismiBig kurz nach Kriegsbeginn heulten nachts die Sirenen. Erschreckt fuhren wir aus unseren
Betten und rannten die Treppe hinunter in den Keller. Im Treppenhaus wurde laut geschrien: ,,Licht aus!”
Unten dréingte sich die Hausgemeinschaft zusammen. Aus dem Parterre war es die Generalsfamilie; aus dem
ersten Stock die Familie eines Direktors der ,,Hermann-Goring-Werke” in Ransbach, mit deren beiden Tochtern
meine Schwester befreundet war. Im zweiten Stock wohnte ein Oberregierungsrat mit seiner Frau und einem
Dienstmidchen. Aus dem dritten Stock, der Mansarde, waren es schlieBlich ein Ehepaar und unsere Familie mit
Mutters alter Tante Lina (,,Tedda”).

Wohl war niemandem zumute, denn wir hatten noch keinen richtigen Luftschutzkeller. Pl6tzlich sagte der
Herr Oberregierungsrat mit dumpfer Stimme: ,,Ich hére Motorengerdusche!” Erschreckt hielten wir den Atem
an. Man konnte eine Stecknadel fallen horen. Aber es waren wohl doch keine Feindflugzeuge iiber Koblenz.

Wenige Jahre spiter wurde hinter vorgehaltener Hand heftig iiber den Generalfeldmarschall (spéter
,»Reichsmarschall”) Hermann Goring gewitzelt. Der hatte als Oberbefehlshaber der Luftwaffe behauptet, er
wolle ,,Meier” heillen, wenn auch nur ein Feindflugzeug in das Reichsgebiet einfliegen kénne. Da hatte er
schnell seinen Spitznamen weg: ,,Hermann Meier”.

Doch wehe, wenn man mit dem Falschen iiber ,,Hermann Meier” sprach. Schon vorher hatten meine Eltern
zur Vorsicht gemahnt: ,,Damit wir nicht ins ,Konzertlager* kommen!” ,,Konzertlager” horte sich harmlos an.
Als Kind dachte ich, dass da Musik gemacht werde. Aber nach dem ungekldrten Tod des Pfarrers Paul
Schneider aus Dickenschied/Hunsriick im ,,Konzertlager” Buchenwald noch vor dem Krieg und nach den
seltsamen Begleitumstidnden seiner Beerdigung war die Furcht meiner Eltern mit Hdnden zu greifen.

Nach Kriegsende erfuhr ich tibrigens die Herkunft des zynischen Begriffs ,, Konzertlager”: in Auschwitz und
anderswo hatte die - jiidische - ,,Lagerkapelle” jeden Morgen beim Ausmarsch der Héftlinge zur Zwangsarbeit
flotte Weisen zu spielen, ein Konzert im ,,Konzertlager” eben.

In der folgenden Zeit wurde ein Kellerraum mit Vorrang zum ,,Schutzraum” mit ,,Luftschleuse” umgebaut.
Diese ,,Luftschleuse” sollte auch bei moglichen Gasangriffen zusitzlichen Schutz bieten. So gehorte auch eine
von Hand zu betitigende ,,.Luftpumpe” dazu, mit der im Notfall gefilterte Frischluft in den Keller gepumpt
werden konnte. Nun fiihlten wir uns bei den vorwiegend néchtlichen Fliegeralarmen etwas sicherer. Mutter und
Geschwister aber hatten ihre liebe Not mit mir: ich wurde einfach nicht wach. Alles Riitteln und Schreien half
wenig. So wurde ich immer unten im Keller fertig angezogen und schlief auf einer Bank weiter.

Allméhlich aber ging mir die Prozedur in Fleisch und Blut iiber: im Halbschlaf streifte ich meine Sachen
iiber, den Trainingsanzug dazu, im Halbschlaf torkelte ich die Treppe hinunter in den Keller. Probleme machte
uns auch Mutters Tante: mit ihren zweiundachtzig Lebensjahren war sie nicht mehr gut zu FuB}. Es dauerte
quélend lange, bis sie die Treppe hinunter gegangen war. Im Laufe der Zeit aber priiften wir bei den seltenen
nichtlichen Fliegeralarmen nur noch die Verdunkelungsrollos und legten uns wieder ins Bett. Das war
bequemer.

[ Kurz nach Kriegsbeginn mussten wir in der Nihe der ,,Festhalle” mit ihren markanten Ecktiirmen unsere
,» Volksgasmasken” in Empfang nehmen. Ich bekam eine ,,Kindergasmaske”. Sie war wie alle anderen auch aus
Gummi gefertigt. Vor dem Mund wurde der Filter festgeschraubt. In Hohe der Nase war das Ausatemventil, ein
plattes Gummiriisselchen, dessen beiden Winde praktisch luftdicht abschlossen. Etwas Talkum oder ein
anderes Puder sorgten dafiir, dass es nicht vollig verklebte und man die Luft noch hinaus pusten konnte. Das
ergab ein flatterndes, schnatterndes (,,unanstidndiges”) Gerdusch, das mir viel Spall machte. Darum wurde mir
die Maske mit den Worten ,,Das ist kein Spielzeug!” weggenommen. |

Bald gab es auch die ersten Lebensmittelkarten: eine Fleischkarte, eine solche fiir Brot, fiir ,,Nahrmittel”
und sonstigen Bedarf. Die Monatsrationen waren zunichst ,,groziigig” bemessen. Hunger litten wir noch
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nicht. Allméhlich erst gewdhnten sich die Hiandler an, beim Einkauf die Marken abzuschneiden und auf grofle
Papierbogen zu kleben. Spéter kamen ,,Bezugsscheine” fiir Kleidungsstiicke, Schuhe usw. hinzu.

Nach dem Ende des ,,Polenfeldzuges” war es relativ ruhig. Im Osten drohte keine Gefahr mehr. Alles
konzentrierte sich mit gemischten Gefiihlen auf die ,,Westfront”. Der erste Weltkrieg und die grausamen
Blutopfer von Verdun waren noch nicht vergessen. Zunichst aber kam es im Westen nur zu gelegentlicher
»Stoftrupp- oder Spéhtrupptitigkeit”. Die Franzosen sprachen im Blick auf diesen ,,Sitzkrieg” vom ,,Drole de
guerre!”, vom ,,drolligen Krieg”. Im OKW-Bericht' des Reichsrundfunks war viel die Rede von den Heldenta-
ten der ,,Ubootwaffe”.

»Sondermeldungen” wurden eingeleitet mit der Fanfare aus den ,,Préludes® von Franz Liszt und den Worten
»Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt....” und so in laufende Rundfunksendungen ,,eingeblendet™.
In der Wochenschau wurden die Helden und ihre Boote gezeigt, geschmiickt mit Wimpeln in der Zahl der
versenkten Schiffe. AnschlieBend kam das ,,Englandlied” von Hermann Lons: ,, Denn wir fahren, denn wir
fahren, denn wir fahren gegen Engelland, Engelland!”

Mindestens ebenso aufregend fand ich, dass in diesem ersten Kriegswinter am Himmel der ,, Weihnachts-
stern” sichtbar war: Jupiter und Saturn standen wie im Jahr von Christi Geburt dicht neben einander und sahen
aus wie ein einziger, sehr heller Stern, der Stern von Bethlehem eben.

Heif3 begehrt als Sammelstiicke und Spielzeug waren damals iibrigens die ,, WHW-Abzeichen™, Holzfigiir-
chen aus dem Erzgebirge, Schiffs- und Flugzeugmodelle aus Bakelit’, bei uns Kindern begehrte Tauschobjekte.
Man bekam sie, wenn man bei der Friihjahrs- oder Herbststralensammlung Geld in die Sammelbiichse steckte.

Am Palmsonntag 1940 wurde mein Bruder in der Schlofkirche durch Pfarrer Winterberg konfirmiert. Meine
Mutter meinte an diesem Tag erleichtert: ,,Gott sei Dank, dass er noch so jung ist! Da muss er wenigstens nicht
auch in den Krieg!” Was mein Bruder von diesem Stof3seufzer hielt, weil3 ich nicht. Fiir mich kleinen Kerl war
ohnehin amtlich, dass der Krieg bald vorbei ist. Wie bitterbdse wir uns alle irrten!

Im Frithjahr ging es dann Schlag auf Schlag: Noch vor dem ,,Frankreichfeldzug” war am 9. April eine
weitere Front errichtet worden: deutsche Truppen marschierten in Danemark und Norwegen ein. Sie kamen
damit den Engléndern um wenige Stunden zuvor (so wurde jedenfalls behauptet). Zerstorer der Kriegsmarine
brachten zusammen mit Transportschiffen Gebirgsjdger unter General Dietl nach Norwegen. Sie gingen nach
der Anlandung der Truppen mit den zehn Geleit-Zerstérern unter der Fiihrung von Kommodore Bonte bei
Narvik ,,in heldenhaftem Kampf gegen die feindliche Ubermacht” unter. Im Oslofjord sank unter dem Feuer
norwegischer Kiistenbatterien der schwere Kreuzer ,,Bliicher”.

[ Fortan kdimpften die tiberlebenden Marinesoldaten (,,reitende Gebirgsmarine zu Fuf8”’) zusammen mit den
Gebirgsjigern gegen eine Ubermacht von Norwegern, Englindern, Franzosen und Polen um die ,,Erzbahn”, die
wertvollstes Eisenerz von Kiruna in Schweden zum eisfreien Erzhafen Narvik transportierte. Dieses Erz wollte
und musste die deutsche Fiihrung haben. Zunichst aber wurden die Fjorde und die norwegischen Kiistengewés-
ser von britischen Kriegsschiffen beherrscht. Doch auch hier war schlie8lich die ,,GroBdeutsche Wehrmacht” -
zundchst - siegreich. |

Am 10. Mai 1940 tiberschritt sie die ,, Westgrenzen des Reiches”. Die neutralen Lander Luxemburg, Belgien
und Holland wurden volkerrechtswidrig iiberrannt. Offenbar waren sie auf diesen Angriff nicht vorbereitet. Die
neuartige Fallschirmjagertruppe der Luftwaffe ,,eroberte im Handstreich” das zur belgischen Festung Liittich
gehorende Fort Eben-Emagl iiber den Steilufern des ,,Albert-Kanals” und machte so den Weg frei fiir eine
»Sichelbewegung” nach Frankreich hinein.

Damit wurde die gefiirchtete ,,Maginotlinie” der Franzosen zunéchst einfach umgangen, spéter auch
durchbrochen. IThre beriihmt-beriichtigten Bunker mit den versenkbaren Panzerkuppeln waren den Stuka-

1) OKW =, Oberkommando der Wehrmacht”. Der ,,OKW-Bericht” kam immer in den Rundfunknachrichten.
2) ,,WHW?” = Winterhilfswerk des deutschen Volkes fiir bediirftige Volksgenossen.”
3) Der erste mir bekannte ,,Kunststoff”.
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Angriffen und dem gezielten Artilleriebeschuss nicht gewachsen. In Trier, so hie3 es, sei der Kanonendonner
aus Lothringen horen.

[ Deutsche Pioniere setzten sie zudem mit ,,geballten” und ,,gestreckten” Ladungen oder den gefiirchteten
Flammenwerfern unter groflen eigenen Opfern auler Gefecht. Erstaunt sahen wir Volksgenossen dann in der
»Wochenschau” im Kino die umfangreichen unterirdischen Festungsanlagen mit langen Tunnels von Panzer-
kuppel zu Panzerkuppel, durch die kleine elektrische Bahnen fuhren. |

Unerwartet schnell standen deutsche Panzer in Abbéville. Danach begann auch die Tragddie von Diinkir-
chen: das britische ,,Expeditionskorps” rettete sich unter dem Hagel deutscher Bomben und Granaten auf
Schiffe und zuriick nach England. Die meisten franzosische Soldaten mussten zuriickbleiben! Der Strand von
Diinkirchen war iibersit mit zuriickgelassenem Material und vielen Toten. Der ,,Fiihrer” soll wie nach dem
,Polenfeldzug”’gesagt haben: ,,Mit Mann und Ross und Wagen hat sie der Herr geschlagen!”

Am 22. Juni war der ,,Frankreichfeldzug” beendet. Im Wald von Compiégne musste Marschall Pétain fiir
die Franzosen in dem gleichen Eisenbahnwaggon die Kapitulationsurkunde Frankreichs unterzeichnen, in dem
1919 der deutsche Botschafter von Brockdorf-Rantzau seine Unterschrift unter den ,,Versailler Schandvertrag”
setzen musste. Die Rache war gegliickt, die Schmach von damals getilgt.

Alles tatsdchliche (!) Leid unter der franzosischen Besatzung im Rheinland nach dem ersten Weltkrieg und
in der ,,Separatistenzeit” fand nun seine ,,gerechte Sithne”. Ich erinnere mich noch gut an Mutters Genugtuung,
die keine guten Erinnerungen an die ,,Separatisten” hatte: die Franzosen hatten sich im Zusammenhang mit der
Griindung einer vom Reich losgeldsten ,,Rheinischen Republik sehr unbeliebt gemacht, zumal ihre deutschen
Helfershelfer (,,Separatisten”) teilweise iibles Gesindel waren.

[ Am ,,Tag der Wehrmacht” im Sommer 1940 gab es billig Erbsensuppe aus der Gulaschkanone. Der Erlos
war fiir das WHW bestimmt. Wir konnten in einem franzdsischen Beutepanzer herum klettern und betrachteten
schaudernd die kantigen franzosischen Bajonette und andere ,,Beutewaffen”, die den unseren ,,selbstver-
standlich* vollig unterlegen waren. Dann verschoss ich fiir ein paar Pfennige einige Platzpatronen aus einem
Zwillings-MG. Mein Bruder schiittelte {iber diesen Unsinn den Kopf. |

Nach der Kapitulation Frankreichs feierten wir in der ,,Hausgemeinschaft” den Sieg. Sektkorken knallten.
Es gab fiir die Erwachsenen Erdbeerbowle mit Alkohol, fiir uns Kinder ohne. Durch das nahe Kriegsende
waren wir alle irgendwie beschwipst. Die Verdunkelungsrollos blieben oben. Was konnte nun noch geschehen?
Spét gingen wir zu Bett.

Plotzlich wurden wir wach. Die Flak schoss. Leuchtspurmunition zog ihre Streifen durch den néchtlichen
Himmel. Scheinwerfer suchten nach Feindflugzeugen. Nur jetzt kein Licht machen! Im Schlafanzug rannten
wir in den Keller. Dort erst zogen wir uns wie alle anderen auch richtig an. Wenig spiter kam die Entwarnung.
Es war wie ein boser Traum. Vielleicht wollte ein englischer Flieger unsere Siegesfeiern storen. Sie kamen ja
ohnehin nur nachts, die Piloten der RAF".

Am nichsten Tag hiel3 es, in der Nédhe des Bahnhofs seien Bomben gefallen. Aber wir konnten nichts
Aufregendes entdecken. Nur ein Dachstuhl in der Bahnhofstrale gegeniiber dem hohen Bahndamm sah so aus,
als hétte er gebrannt. Allerdings waren schon Anfang Juni einige Hauser in Ehrenbreitstein getroffen worden.

Wir dachten nach der Kapitulation Frankreichs, nun sei die Eroberung des britischen Insel an der Reihe, und
dann gébe es endgiiltig Frieden. Doch die erwartete Invasion Englands kam und kam nicht. Geriichte machten
die Runde. Statt dessen wurden andere ,,Kriegsschauplitze” aufgetan: so hatte uns der verriickte ,,Duce” Benito
Mussolini aus Italien in ein Abenteuer auf dem Balkan hineingezogen. Nach den Siegen des ,,groBBten Feldherrn
aller Zeiten” (Spottname: ,,GROFAZ”) Adolf Hitler wollte Mussolini nicht zuriickstehen und schickte seine
Truppen gegen die griechische ,Metaxa-Linie”. Das ging schief. Die deutsche Wehrmacht musste den
Italienern aus der Patsche helfen. Spottliedchen machten unter uns die Runde: ,,Avanti, Galoppi! Wir reiten
hoppi-hoppi. Wir reiten Bravouri, wenn's sein muss, auch retouri ...”

1) Royal Air Force
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Fallschirmjédger wurden iiber Kreta abgesetzt und eroberten unter schweren Verlusten diese griechische
Insel. Von dort aus wiire es fiir britische Bomber nicht weit zu den wichtigen Olquellen in Ploesti (Ruménien)
gewesen.

Im ,,KOBLENZER GENERALANZEIGER” und im ,,NATIONALBLATT” der NSDAP' mehrten sich Todesanzeigen
mit dem ,,Eisernen Kreuz”. ,,In stolzer Trauer” kiindeten Hinterbliebene vom ,,Heldentod” eines Familienmit-
gliedes ,,fiir Fiihrer, Volk und Vaterland”. Mutter aber zitterte um Vater, obwohl er sich eigentlich mit dem
Divisionsstab im ,,sicheren Hinterland”, in der ,,Etappe” authielt.

[ Urspriinglich wollte ich wie ja mein GroBvater Lokomotivfiihrer werden. Jetzt dehnten sich meine
Berufswiinsche iiber ,,Stukaflieger” und ,,Ubootfahrer” auf ,,Fallschirmjidger” aus. Mit meinem Bruder sah ich
im Kino den Film ,,STUKAS” mit Carl Raddatz als Geschwaderkommodore in der Hauptrolle. Aufgeregt
rutschte ich auf dem Klappsitz herum, wenn er an der Spitze seines Geschwaders zum Sturzangriff ansetzte.
Noch heute sehe ich vor meinen Augen die Geschwaderfahne schrig am Rande des Flugfeldes im Boden
stecken, rechts und links ein Posten mit Stahlhelm. |

Die ,,Kulturfilme” im Beiprogramm der Kinos wurden als notwendiges Ubel abgehakt. Interessant wurde
es, wenn die Fanfaren ertonten ,,DIE DEUTSCHE WOCHENSCHAU”, im Vorspann der von Scheinwerfern
umspielte Reichsadler. Vor allem die Flugaufnahmen lieBen mein Bubenherz hoher schlagen, wenn beim
Kurvenflug pl6tzlich der Horizont zur Seite wegkippte. Mein Bruder meinte allerdings, diese sdhe in Wirklich-
keit vom Flugzeug aus nicht ganz so aufregend aus. Er musste es wissen. Schlieflich war er inzwischen bei der
»Flieger-HJ” und lernte Segelfliegen.

Im Film bekamen wir auch die ,,Luftschlacht um England” mit. Schaurig schon waren die Wochenschauauf-
nahmen vom brennenden Coventry und den Londoner Docks, aufregend die Luftkdmpfe mit den Spitfires und
Hurricanes. Eins der Kriegsheftchen meines Bruders war betitelt ,,Bomben auf Coventry”. Irgendwann mussten
doch die Englénder klein beigeben; als ,,jiidische Plutokraten” und ,,perfides Albion” wurden sie von der
Propaganda beschimpft!

Im Radio dudelten mitreiBende Marschlieder: ,, Hort ihr die Motoren singen: Ran an den Feind! Hort ihr's
in den Ohren klingen: Ran an den Feind! Bomben, Bomben, Bomben auf Engelland!” Oder ,, Es blitzen die
stdhlernen Schwingen. Es brausen und donnern im Takt die starken Motoren, sie singen das Lied, das im
Herzen uns packt. Bei uns wird nicht lange gefackelt. Wir haben den Tommy versohlt. Die stolze Maschine, sie
wackelt, wackelt: den Feind hat der Teu-heufel geholt.” (Ich kann diese Lieder leider teilweise noch heute!)

Immer mehr Lander in Europa und schlieBlich in Nordafrika wurden in der Krieg hineingezogen. Nachdem
die Italiener - sie waren in diesem Krieg wie auch Japan als ,,Achsenméchte” auf unserer Seite - in (Nord-)
Afrika einen weiteren Kriegsschauplatz aufgetan hatten, erging es ihnen dort &hnlich wie auf dem Balkan. So
landete General Rommel im Februar 1941 zu ihrer Unterstiitzung mit dem ,,Afrikakorps™ in ,, Tripolitanien”.

Am 22. Juni 1941 griffen die deutschen Truppen genau 129 Jahre nach Napoleons Einmarsch in Russland
trotz des ,,Nichtangriffspaktes” die Sowjetunion an. Es sollte den ,,bolschewistischen Untermenschen” an den
Kragen gehen. Als meine Mutter im Parterre den General traf, meinte der: ,,Jhnen kann ich das ja sagen, Frau
Stiiber, nun ist der Krieg verloren! Wir haben nichts aus der Geschichte gelernt!”

Aber zunichst sah es anders aus: in vielen ,,Kesselschlachten” wurde die ,,Rote Armee” erbarmungslos
zusammengeschlagen. Die Wochenschau zeigte uniibersehbare Scharen von Gefangenen, die zerlumpt,
verdreckt und vom Grauen gezeichnet in die Gefangenschaft zogen. Vor allem wurden die Gesichter in
GroBaufnahme gezeigt, die die Behauptung zu stiitzen schienen, bei den ,,Bolschewiken” handele es sich nicht
um Menschen, noch nicht einmal um Tiere, um “Untermenschen” eben.

Als dann Deutschland im Dezember auch noch den Vereinigten Staaten von Amerika den Krieg erklérte,
wurde die Stimmung gedriickt. Kommentar des Generals im Parterre: ,,Ein Wahnsinn, fiir den wir alle bezahlen

1) NSDAP =, National-Sozialistische-Deutsche-Arbeiter-Partei”.
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werden!” Er sollte recht behalten. Aber zunéchst war alles noch weit weg. Und schlechte Nachrichten wurden
ja systematisch unterdriickt. Die ,,Erfolge” des ,,GROFAZ” blendeten die meisten Deutschen.

Irgendwann in den ersten Kriegsjahren sah ich iibrigens auf dem Balkon des schrig gegeniiberliegenden
Eckhauses MoltkestraB3e - Bismarckstrale einen Mann mit gestreiftem ,,Kopftuch” und Lederriemen um Stirn
und Arm. Er beugte den Oberkorper vor und zuriick. ,,Was macht denn der da?” fragte ich Mutter. ,,Das ist ein
Jude, der betet.” war die Antwort. Seitdem schaute ich immer wieder hiniiber. Eines aber Tages waren diese
Juden nicht mehr da. Niemand konnte mir Genaues sagen. Wir spiirten aber irgendwie, dass etwas Schreck-
liches im Gange war. Nur eine ,,Umsiedlung”? In dem nun leeren Haus schrig gegeniiber aber lieen sich die
,Braunen Schwestern” der ,,NS-Frauenschaft” nieder.
Vater - er war langst von seiner Bank ,,uk-gestellt” worden - erzahlte nichts vom Krieg und war iiberhaupt
sehr schweigsam. Manchmal kam er auch jetzt nicht nach Hause. Dann kam Frau Winterberg, die Frau unseres
,,.Bekenntnispfarrers™, zu meiner Mutter. Beide waren sehr unruhig. Ich hérte nur die ratselhaften Worte: ,,Die
sind wieder im ,Vogelsang‘*!” Auch kamen seltsame Minner, die irgend etwas bei uns suchten. Viel spéter
erfuhr ich, dass die Gestapoleute* die Mitgliederkartei und die Mitgliedsbeitrage der ,,Bekennenden Gemeinde”
suchten.

Mich hatten sie bei ihrer Suche zum Gliick nichts gefragt. Eine unbestimmte Furcht vor irgend etwas ergriff
mich und verschloss mir zugleich den Mund, weil meine Eltern eisern und abweisend schwiegen. Auf meine
Fragen gab es nur eine Antwort: ,,Halt ja den Mund, sonst kommen wir alle weg!” Das wollte ich nicht, weil
es so furchterregend klang.

[ Irgendwann in diesen Jahren (1940oder 1941?) wurde der Schuljahresbeginn auf Herbst umgestellt.
Warum, weif ich nicht. Irgendeine Begriindung hatten die ,,Oberen” sicherlich. So mussten wir bis zu den
Sommerferien auf unsere Versetzung warten. Aber ich war nun kein ,,I-Détzchen” mehr, sondern ein ,,Zweit-
klassler”. |

Noch fiihlten wir uns relativ sicher vor Luftangriffen, trotz der schlimmen Berichte aus dem Ruhrgebiet und
den GroBstidten des Westens. Allméhlich machte sich aber ein gewisser Mangel bemerkbar. Er war noch nicht
schwer. Aber es war nicht zu iibersehen: alles wurde in ,,kriegswichtige Produktionen” gesteckt.

Die Lebensmittelkarten wurden ,,handlicher”, weil kleiner. Es gab auch kaum noch etwas ,,unter der Theke”
oder ,,ohne” (Marken). Vieles war nur noch ,,Ersatz”’: Kaffee-Ersatz, Rum-Aroma (statt Rum) und Vanille-
Aroma zum Backen, ,,Kunsthonig” und andere Produkte wohl auch aus den Labors des IG-Farben-Konzerns.
Bruder Fritz behauptete, bei IG-Farben in Hoechst werde an , kiinstlicher Butter” aus Kohle gearbeitet. Es sei
aber noch nicht so weit.

Der erste Russlandwinter aktivierte die Ortsgruppen der NSDAP: Fiir die Landser an der Front mussten
Socken, Pullover, Pulswiarmer und Gesichtsschiitzer gestrickt werden. Vorhandene Ski waren abzuliefern. Die
Volksgenossen lieferten pflichtgemial warme Kleidungsstiicke und Pelze bei den Sammelstellen ab. Denn es
wurde Schlimmes iiber den russischen Winter berichtet.

Die Wochenschauen im Kino lieBen einiges ahnen: meterhohe Schneewehen, Schneesturm, Gesichter mit
eisverkrusteten Bérten, dazu markige Spriiche {iber den deutschen Landser. Damals wurde eine neue Auszeich-
nung verliehen, eine Medaille, die im Volksmund ,,Gefrierfleischorden” genannt wurde. Auch in Koblenz
tauchten Trager dieses ,,Ordens” auf. Sie machten einen recht abgebriihten oder aber ,.kaputten” Eindruck.

[ So vergesse ich nie eine Dampferfahrt nach Riidesheim. Fiir mich war das immer aufregend. Interessanter
als die mittelrheinische Burgenlandschaft fand ich den Anblick der riesigen, dampfgetriebenen und 6lglédnzen-
den Pleuelstangen, die sich immer schneller hin und her bewegten und die Schaufelrader antrieben. Das ,, Tschi-
wumm” klingt heute noch in meinen Ohren. Warmer Oldunst stieg mir in die Nase. Bei der Hinfahrt waren wir
auf einem ,,KdIn-Diisseldorfer”, der grau gestrichenen ,,Weillen Flotte” unterwegs.

1) "unabkémmlich"

2) "BK" = Bekennende Kirche. Sie arbeitete z.T. im Untergrund.

3) Eine Koblenzer Strafle, in der sich das Gebdude der Gestapo befand.
4) "GeStaPo" = Geheime Staatspolizei.
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Die Riickfahrt geschah an Bord eines ,,Niederldnders”, unten griin, oben weil und der Schornstein schwarz
gestrichen. Im Krieg waren, wenn ich mich recht erinnere, die etwas altmodischeren Schiffe der ,,Niederlander-
Dampfschifffahrt” wohl als ,,Beutestiicke” der ,,Weillen Flotte” einverleibt. Es waren zwar noch Holldnder an
Bord, aber wahrscheinlich unter deutschen Kapitdnen.

Jedenfalls gab es bei der Riickfahrt nach Koblenz Arger. Einige angetrunkene Fronturlauber und genesende
Verwundete, teils mit ,,Gefrierfleischorden*', grolten laut: ,, Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei. Im
Winter geht's riickwdrts, und vorwdrts im Mai.” (Die verballhornte Form des Schlagers ,, Es geht alles voriiber,
es geht alles vorbei. Auf jeden September folgt wieder ein Mai.””) Der Kapitin kam und redete den Soldaten
eindringlich zu, dieses Lied nicht mehr zu singen und sich iiberhaupt etwas ruhiger zu verhalten.

Ob sie in Koblenz an der Anlegebriicke ,,abgeholt” wurden, weil} ich nicht. Die Stimmung an Bord aber war
recht betreten. Es stimmte ja auch: nach dem raschen Vormarsch im Sommer wich die deutsche Front in
Russland - angeblich wetterbedingt - zuriick; nach dem Ende der Schlammperiode aber kam es wenigstens
stellenweise wieder zum ,,Vormarsch”. |

Wir konnten das Kriegsgeschehen gut verfolgen: in unserem Flur hing eine grofle Karte aller Kriegs-
schauplitze in Europa und Afrika. Vater steckte Nadeln mit Fihnchen an die Orte, die im Wehrmachtsbericht
erwahnt wurden. Mein Bruder verband sie mit einer roten Schnur. An den Lochern in der Karte war zu
erkennen, wo die Fahnchen vorher gesteckt hatten. Eins wurde klar: die Zeit der raschen Erfolge war vorbei.

Und der Mangel? Auch hier hatte der Volksmund Schlager ,,umgedichtet”, die ich dann briihwarm von
meinem Bruder lernte. Die Schlager kamen fast jeden Sonntag im ,,Wunschkonzert” unter dem Motto: ,,Die
Heimat grii3t die Front - die Front grii3t die Heimat.” U.a. sang Lale Andersen das unvergessliche Lied von der
,Lili Marleen”. Spéter wurde es m.W. verboten, weil auch die feindlichen Soldaten in ihrer Sprache dieses
Lied sangen!?

Der Koblenzer Volksmund also sang nun frei nach ,,Lili Marleen”: ,, Schweinefleisch ist teuer, Ochsen-
fleisch ist knapp, da geh ‘n wir bei den Hillesheim * und kaufen uns Trapptrapp. Alle Leute sollen sehn, wenn
wir beim Hillesheim Schlange steh ‘n fiir eine Mark und zehn!” Mit solchen ,,Umdichtungen” géngiger Schlager
war der Reiz des Verbotenen verbunden. Daher waren sie fiir mich schlieBlich interessanter als die zackigen
Mirsche, Luftwaffenlieder und das ,,Englandlied”.

Schon war, dass um die Weihnachtszeit unsere elektrische Mérklineisenbahn Spur 0 aufgebaut wurde. Das
besorgte mein Bruder. [ Die Weichen mussten von Hand umgestellt werden. Geschah das nicht, kam es prompt
zu einer Entgleisung. Wir hatten auch noch eine alte ,,Uhrwerklok”, die mit einem Schliissel aufgezogen
werden musste. Besser aber war eben die elektrische Lok mit einer Glithbirne vorne, die im dunklen Zimmer
mit ihrem Schein zeigte, wo sich der Zug gerade befand. | Noch besser war die H0O-Bahn der Generalskinder.
Sie hatte schon elektrisch gesteuerte Weichen und Signale, die den Zug beeinflussten. Oft sal3en wir stunden-
lang zusammen auf dem Boden und spielten damit.

Mit den beiden Gefahrten aus dem Erdgeschoss unternahmen wir auch manche Wanderung. Einmal fuhren
wir mit Riicksicht auf uns beiden ,,Kleinen” mit dem Triebwagen® nach Bad Ems. Dort durften wir zuschauen,
wie die beiden grolen Briider zusammen ein Paddelboot mieteten und damit auf der Lahn herum paddelten.
AnschlieBend gingen wir {iber die ,,Denzer Heide” und die Schmittenhohe zu Ful3 zuriick.

Eine andere Wanderung fiihrte von Braubach iiber Dachsenhausen im Taunus ebenfalls nach Bad Ems. Ich
glaube heute noch das Summen des Windes in den Telegrafendrihten langst der Straen zu horen. Das Geld fiir
eine Bahnfahrt sparten wir uns oft: wir hatten dafiir bessere Verwendung. Wir gingen entweder den Hin- oder
Riickweg zu Full und gonnten uns vom Ersparten eine Flasche Rhenser Sprudel..

Eines Tages - ich wei} das Jahr nicht mehr - herrschte grofle Aufregung in der Stadt: der Fiihrer kommt!
Auf einem Kdln-Diisseldorfer sollte er den Rhein befahren. Wir Schulkinder standen geschlossen auf dem

) Ein besonderes ,,Verwundetenabzeichen®, (damit sie wenigstens einen Orden hatten).
Stadtbekannte Koblenzer Pferdemetzgerei.

kingbbecyishopenfabrmsimdsrsena sl Balfiendantizeh, vremisl Redramem endhiniem cine Sshneyasectigalichegihmte Schweizer E-Lok ,Das
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Leinpfad' beim Schloss ,,Spalier”, kleine Hakenkreuzfdhnchen aus Papier in der Hand. Nach langem Warten
der Ruf ,,Er kommt! Er kommt!” Aufgeregt reckten wir unsere Hélse.

Da kam der Dampfer ,,Goethe”. Ein paar Menschen sahen wir auf Deck. Es war aber niemand zu erkennen.
Dennoch schwenkten wir wie die Wilden unsere Fihnchen und schrieen aus Leibeskriften ,,Heil! Heil! Heil
Hitler!” Zu Hause erzidhlte ich dann stolz: ,,Heute habe ich den Fiihrer gesehen!” Ich war enttduscht, dass Eltern
und Geschwister meine Begeisterung nicht teilten.

Am 6. April 1942 kam der zweite Schock seit 1940: eines Nachts - wir lagen trotz Fliegeralarms im Bett -
krachte es laut. Schnell rannten wir in den Keller hinunter und zogen uns dort an. Anderen ging es ebenso. Am
nichsten Tag horten wir, in der SchloBstralle seien Bomben gefallen und hitten das SchloBcafé getroffen. Es
hatte Tote gegeben. In der gleichen Nacht gab es einen schweren Bombenangriff auf Koln.

Im Juli wurde am hellen Nachmittag vor den Augen vieler Spaziergidnger auf dem Rhein derselbe Dampfer
der ,,KOLN-DUSSELDORFER” von Bomben getroffen. Er konnte noch mit eigener Kraft an der Rheinwerft
anlegen. An Bord gab es Verletzte. In der Zeitung stand wohl nichts dariiber. Der KOBLENZER GENERAL-
ANZEIGER ermahnte die Bevolkerung lediglich, die Sirenensignale ernster zu nehmen. Das taten wir dann auch.

[ Die Stralenbeleuchtung war langst abgeschaltet. In bestimmten Abstdnden waren die Bordsteinkanten mit
phosphoreszierender ,,Leuchtfarbe” gestrichen, um Unfille in der Dunkelheit zu vermeiden. Als Fullgénger
trugen wir ,,Leuchtplaketten”, die ebenfalls phosphoreszierten, wenn sie vorher dem Licht etwa einerTaschen-
lampe ausgesetzt waren. Waren sie nicht mehr hell genug, wurden sie kurz angestrahlt, dann schimmerten sie
wieder. Die Scheinwerfer der wenigen Autos waren bis auf einen schmalen Schlitz zugeklebt. ,,Luftschutzwar-
te” achteten darauf, dass in den Hausern ihres Bereiches die Verdunkelung liickenlos funktionierte. Wenn
nicht, riefen sie laut: ,,Licht aus!” ]

Im Sommer 1942 zogen wir von der MoltkestraB3e in die Poststrafle, in eine Dienstwohnung der Dresdner
Bank. Das war fiir uns eine enorme Verbesserung: wir hatten ein richtiges Bad mit einem Kohlebadeofen und
einer riesigen Wanne mit Brause. Alles lag im Hinterhaus. Aber das grole Wohnzimmer zur Clemensstral3e hin
gab den Blick zur Neustadt mit der Deutschen Bank gegeniiber der Pfaffendorfer Briicke am Kaiser-Wilhelm-
Ring’ frei. Und der Clou: wir hatten ein [Dienst-] Telefon der Dresdner Bank.

Der Umzug in die Poststralle zog auch einen Schulwechsel nach sich: statt zur Schenkendorffschule musste
ich jetzt zur Kastorschule in der Altstadt. Meine ehemaligen Kameraden hinselten mich: ,,Atsch, jetzt musst
du mit den ,Kastorgdssern® in die Schule!” Die ,,Kastorgidsser” waren ihrer Priigeleien verrufen.

An moglichst jedem Samstagabend salen wir vor dem Radio und warteten auf den ,,Kommentar der
Woche”. Wenn die Ansagerin sagte: ,,Es spricht Hans Fritzsche” wurde es miuschenstill in unserer Kiiche.
Fritzsche schlug gelegentlich auch ernste Tone an, zum Beispiel nach dem ,,Fall” von Stalingrad Ende Januar
1943, das alles gewiss nicht ohne Wissen und Genehmigung des Reichspropagandaministers Josef Goebbels.
So waren Fritzsches Kommentare eine wichtige Informationsquelle, sofern man zwischen den Zeilen lesen
bzw. horen konnte.

AnschlieBend aber kam stets das Lied ,, Das kann doch einen Seemann nicht erschiittern. Keine Angst, keine
Angst, Ros'marie. Wir lassen uns das Leben nicht verbittern. Keine Angst, keine Angst, Ros'marie! Und wenn
die ganze Erde bebt, und die Welt sich aus den Angeln hebt: das kann doch einen Seemann nicht erschiit-
tern...”

Dieses Lied machte den Realisten und Kennern klar, wie es in Wirklichkeit um ,,Grof3deutschland” stand.
Es sollte zusammen mit aufmunternden Worten am Ende des Kommentars die Hoffnung wachhalten, dass trotz
aller Riickschlidge der Krieg gut ausgehen wiirde. Zudem gab es Geriichte {iber neue Waffen. Der Werks-
direktor aus der MoltkestraBBe erzihlte uns im Vertrauen von einer ,,neuen, fiirchterlichen Waffe™, an der

1) Uberrest aus der Zeit, als die Schiffe noch ,,getreidelt”, d.h. von Pferden flussaufwirts gezogen wurden.
2) Jetzt: , Friedrich-Ebert-Ring”.
3) War damit die deutsche ,,Atombombe” gemeint?
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insgeheim in anderen ,,Hermann-Goring-Werken” gearbeitet werde und die ,,alles Bisherige in den Schatten”
stellen wiirde.

Im August 1942 fielen nachts Bomben auf Neuendorf und Wallersheim. Fiir Schaulustige waren die Gebiete
abgesperrt, auch um Pliinderungen zu vermeiden. In den Wehrmachtsberichten wurde von ,, Terrorangriffen der
anglo-amerikanischen Luftgangster auf die wehrlose Zivilbevolkerung” gesprochen. Dariiber waren wir sehr
erbost, hatte doch unsere Luftwaffe immer nur ,,militirische Ziele” angegriffen. Wir wussten ja nicht, dass der
Luftangriff der ,,Legion Condor” auf das spanische Guernika und die Angriffe der Luftwaffe auf Rotterdam
(1940), London und Coventry ebensolche Terrorangriffe waren! Hatte man es uns gesagt, wir hitten es nicht
glauben wollen. Denn: ,,.Deutsche tun so etwas nicht!” Nach dem Krieg erfuhren wir dann, wozu Deutsche
leider fahig waren.

Eins vergesse ich nicht: in unserer Klasse war ein Zigeunerjunge mit lockigem, schwarzem Haar. Meist
verzogen wir uns alle in der grolen Pause zu dem Gelander oberhalb der Rheinwerft, an dem der ,,Kastorhof™,
unser Schulhof, neben dem Kastordom endete. Dort schauten wir bis zum Léauten der Schulglocke den Schiffen
zu. Eines Morgens schaute sich der Zigeunerjunge vorsichtig um. Aber kein Lehrer war in der Nihe. Eilig
erzahlte er uns: ,,Irgendwann komme ich nicht mehr in die Schule. Wenn das passiert, hat man uns nachts
abgeholt. Dann werden wir umgesiedelt und kommen nie wieder!”

Da war wieder das Wort: ,,abgeholt”. Es liefl uns vor Schreck erstarren und verschloss unsere Lippen. Und
in der Tat: eines Morgens war er nicht mehr da, der von uns geschétzte Zigeunerjunge. Am Gelénder fliisterten
wir uns schreckensbleich zu: ,,Jetzt hat man die abgeholt!” Wohin und Wozu, und wo waren auch die Juden?
Ich fragte meine Eltern. Sie konnten mir nichts Genaues sagen. ,,Umgesiedelt in den Osten”? ,,Konzertlager”?

Im Friihjahr 1943 wurde der Wechsel zur ,,Hoheren Schule” fillig. Die Frage war: humanistisches oder
Realgymnasium? Dem (humanistischen) ,,Kaiserin-Augusta-Gymnasium”, das schon Vater und Onkel besucht
hatten, war ein ,,Realprogymnasium” angegliedert. Das ,,Familienrat” meinte, ich sei fiir den humanistischen
Zweig der Schule nicht geeignet. Trotz Priifungsangst bestand ich die ,,Aufnahmepriifung” und kam zu den
»Redlern”. Dennoch war ich stolz, ein ,,Augustaner” zu sein, wie Vater, Onkel und Bruder.

Mit zehn Jahren musste ich auch zum ,,Deutschen Jungvolk”. Wir wurden in einem Klassenraum der
Kastorschule ,,erfasst”. Ich schlug vor meinen kiinftigen Fiihrern so zackig mit ,,Deutschem Gruf3”” die Hacken
zusammen, dass ich beinahe hingefallen wire. Alles lachte, und ich schimte mich in Grund und Boden. Ich
wollte doch alles richtig machen!

Stolz trug ich mittwochs und samstags am Nachmittag meine ,,Kluft” (Uniform). Sie war noch nicht
vollstindig: der Schulterriemen durfte noch nicht getragen werden, ebenso wenig ein ,,HJ-Schiffchen”. Man
brachte uns das Antreten (,,In Linie zu drei Gliedern angetreten, marsch-marsch!””) und das Marschieren im
Gleichschritt bei. Nebenher marschierte ein ,,Jungzugfiihrer” mit griiner Schnur als Dienstgradabzeichen, oder
auch nur ein ,,Jungenschaftsfithrer” mit rotweiler Schnur, und kommandierte: ,,Links, zwo, drei vier! Seiten-
richtung! Vordermann!”.

Zur Uniform gehorte neben dem Braunhemd eine schwarze Manchesterkniehose mit Koppel. Auf dem
Koppelschloss stand rund um das HJ-Abzeichen ,,Blut und Ehre” (,,Blut- und Leberwurst” machten wir bald
daraus). Am linken Hemdsérmel trugen wir iiber der weilen ,,S-Rune” auf rundem, rotem Grund das schwarze
,,Gebietsdreieck” mit der Aufschrift ,,West - Moselland”. Ein schwarzes ,,Dreieckstuch” kam unter den
Hemdkragen und wurde vor dem Hals durch eingeflochtenen Lederknoten gezogen. Durch das rechte Schulter-
stiick wurde der schwarze, lederne Schulterriemen gezogen und am Koppel an Schlaufen mit Osen eingehakt.
Am braunen ,,Schiffchen” war ein HJ-Abzeichen angenéht, ein rotweiller Rhombus mit schwarzem Hakenkreuz
in der Mitte. Dieses Abzeichen gab es auch als Anstecknadel fiir den Jackenkragen bzw. fiir die schwarze
Skimiitze mit festem Miitzenschirm.

Nach der ,,Grundausbildung” sollten wir ,,verpflichtet” werden. Erst danach durften wir, wie die Soldaten,
die vollstdndige Uniform tragen. Eines Tages im Frithsommer wurde ich als guter Laufer und Weitspringer mit
anderen dazu ausersehen, unser Fahnlein beim ,,Bannsportfest” an einem Sonntag im Stadion Oberwerth zu
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vertreten. AnschlieBend sollte unsere ,,Verpflichtung” stattfinden. Die Wettkdmpfer durften bereits samstags
zum Training die komplette Uniform tragen, mit Schiffchen und Schulterriemen. Toll!

Die Eltern hintertrieben aber meine Teilnahme am Sonntag sehr geschickt. Sie wollten wohl nicht, dass ihr
Jiingster eine Art ,,Gelobnis” auf ,,Fiihrer, Volk und Vaterland” ablegte. Schon immer war es mein sehnlichster
Wunsch, zur Fleckertshéhe bei Boppard zu kommen, mit ca. 530 m der hochste Berg im Mittelrheingebiet.
Mein Bruder hatte mir die Ohren voll geschwarmt, wie schon es dort sei und wie prima man da Modell-
flugzeuge fliegen lassen konne.

Zuriick vom Stadion Oberwerth wurde ich also am Samstagabend von Vater vor die Wahl gestellt: ,,Morgen
fahren wir zur Fleckertshohe! Du kannst natiirlich auch zum Bannsportfest gehen, aber das du musst selbst
entscheiden!” Nach langen inneren Kédmpfen entschied ich mich fiir den Ausflug. Wahrscheinlich hatte ich zum
néchsten ,,Antreten” am Mittwochnachmittag irgendeine triftige Entschuldigung fiir mein Fehlen mitbe-
kommen, denn die angedrohten schlimmen Folgen blieben aus. Es wurde nur ein wenig geschimpft, dass meine
sportlichen Leistungen in der Bilanz des ,,Féhnlein 5 - Altstadt™ fehlten.

In diesem Jahr kam es zu den schweren Luftangriffen auf Hamburg und Wuppertal. Hamburg musste
schlimm gewesen sein, aber im Rheinland hoérten wir mehr iiber den Angriff auf Wuppertal. Schreckliche
Dinge erzdhlte man sich: brennende Menschen seien im aufgeweichten, brennenden Asphalt der Straflen
stecken geblieben und bei lebendigem Leibe verbrannt. Andere, die sich in die Wupper gerettet hatten, seien
mit Bordwaffen beschossen worden. Damit wurde systematisch unser Hass auf die feindlichen Bomberpiloten,
die ,, Terrorflieger”, geschiirt. Und immer noch dachten wir: ,,Deutsche Soldaten tun so etwas nicht!”

Wegen der uniibersichtlichen Einfliige einzelner Feindflugzeuge wurde der ,,Voralarm” eingefiihrt: ein
zweimal unterbrochener Dauerton (wie der heutige ,,Feueralarm”). Der ,,Voralarm” - offiziell ,,Offentliche
Luftwarnung” genannt - bedeutete: es konnen jederzeit Feindflugzeuge ohne lange Vorwarnzeit auftauchen!
War dies der Fall, dann gab es schnell ,,Vollalarm” (ein eine [?] Minute langer, auf- und abschwellender
Heulton). Bei Voralarm mussten die Schulklassen bereits geschlossen die Luftschutzraume aufsuchen.

[ Unsere Lehrer auf dem Gymnasium trugen fast alle ein ,,Bonbon™, waren aber meist keine fanatischen
Nazis. Nur zwei fielen aus dem Rahmen: unser Zeichenlehrer trat immer als ,,Goldfasan? auf: Braunhemd mit
schwarzer Krawatte und Hakenkreuzarmbinde, an kalten Tagen eine braune Jacke mit Kragenspiegeln und
Hakenkreuzarmbinde, braune Pritcheshose, Koppel, Schulterriemen, schwarze oder braune Reitstiefel und eine
braune Schirmmiitze mit dem ,,Pleitegeier” und schwarzweiBiroter Kokarde.

Der Musiklehrer trug diese Uniform zwar nur zu besonderen Anldssen, dann aber auch voller Stolz und
Selbstbewusstsein. Er hie Heinrichs und hatte irgendwann den Spitznamen ,,Heino™ bekommen. Sein
Markenzeichen waren die Schlége mit dem grof8en Aulaschliissel auf den Hinterkopf begriffsstutziger Schiiler,
begleitet von den Worten ,,Du Koébes! Du Klabautermann!” ,,Heino” verdanke ich unséigliches ,,Liedgut”, das
er uns vor allem zu Fiihrers Geburtstag am 20. April 1944 buchstiblich eingebldut hatte, und das wir als
Schulchor ein- oder mehrstimmig beim Festakt in der Aula singen mussten, zum Beispiel:

., Immer, wenn wir zusammentreten, immer wenn die Standarten beten fiir Fiihrer und Volk, fiir Ehre
und Recht, ruft dich das ganze, das deutsche Geschlecht: Fiihrer, schreite voran! Fiihrer, trage die
Fahne voran, die Fahne fiir Freiheit, fiir Ehre und Ruhm, denn die Fahne ist unser Heiligtum. Fiihrer,
schreite voran!”

Genug davon!

Natiirlich konnten wir die ,,LLieder der Nation” auswendig, die erste Strophe des Deutschlandliedes mit dem
anschlieBenden ,,Horst-Wessel-Lied” (,, Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen. SA marschiert mit
ruhigem, festem Tritt. Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschossen, marschier 'n im Geist in unsern
Reihen mit.”’) Aber auch diistere Lieder mit Todesahnungen lernten wir, das ,,LLied vom guten Kameraden”.

1) Parteiabzeichen der NSDAP.
2) Spitzname fiir die Trager der braunen Parteiuniform der NSDAP.
3) Seitdem ist fiir mich der Name ,,Heino” mehr als ,,belastet”. Obwohl der heutige ,,Volkslied-Barde” kaum etwas mit ihm zu tun haben dirfte?
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Wie wirksam diese Lehr- und Lernmethoden waren, zeigt sich daran, dass mir noch heute dieser ,,Liedmiill”
durch den Kopf geht. ]

1943 wurden zwei Arten von Luftschutzbunkern in Koblenz fertiggestellt: Hoch- und Tiefbunker. Die
Koblenzer Krankenhiuser erhielten ihre eigenen Bunker, in denen dann die Schwerstkranken und wohl auch
die Operationssile untergebracht waren. Wie problematisch die Evakuierung eines Krankenhauses bei Alarm
war, hatte ich am eigenen Leib nach meinem Unfall erlebt. Ich wollte an der Rheinlache kleine Fischchen fiir
ein ,,Aquarium” fangen, fiel mit einem Glas in der linken Hand hin und zerschnitt mir an den Scherben die
Beugesehne des kleinen Fingers, der anschlieBend gekriimmt versteift blieb. Die Wunde wurde im ,,Rizzaheim”
gendht und kostete mich ein paar Tage Krankenhausaufenthalt inklusive Luftalarme.

Die Schwestern aller Krankenhduser leisteten damals oft unter Lebensgefahr Unsagbares. Wer laufen
konnte, musste die Treppen hinunterrennen. Aber es gab genug Patienten, die mit ihrem Bett per Aufzug in den
Schutzraum befordert werden mussten. Diesem Elend machten nun die Krankenhausbunker ein Ende. In den
Krankensélen lagen nur noch die Gehfahigen.

Tagsiiber nahmen die Fliegeralarme weiter zu. Nachts kam die RAF, bei Tag waren es die amerikanischen
Bomber. Allméhlich tiberlegten wir, wie wir rechtzeitig zum nichsten Luftschutzbunker kommen kdnnten. Es
war der Hochbunker in der Nagelsgasse, dennoch fiir uns schon zu weit entfernt.

AuBer den Bunkern wurden in der Stadt auch Loschteiche angelegt, tiefe oberirdische Wasserbecken auf
fast allen freien Pldtzen der Innenstadt als Wasserreservoire fiir die Feuerwehr. Auf ihnen lieBen wir gern
unsere Schiffchen schwimmen, wenn gerade kein Alarm war. Im Winter wagten wir uns gelegentlich trotz
strenger Verbote auf die mehr oder minder dicke Eisdecke, was einige Kinder das Leben kostete. Der fiir uns
nichste Loschteich befand sich auf dem Gobenplatz. Seinetwegen hatte man das Gobendenkmal ganz an den
Rand zur Rheinstra3e hin versetzt. Diese Schutzmainahmen machten uns mehr als Worte den Ernst der Lage
deutlich. Allerdings wurde Koblenz 1943 noch von GroBangriffen verschont.

Gerlichte gingen um, Koblenz wiirde deshalb von den alliierten Bombern verschont, weil der Chef der
amerikanischen Luftflotte nach dem (ersten) Weltkrieg als Besatzungssoldat in Koblenz gelebt und an der Stadt
am ,,Deutschen Eck” groBBen Gefallen gefunden haben sollte. Ahnliches erzihlte man iibrigens auch im Blick
auf Heidelberg.

Ein Hauch von Abenteuer lag fiir uns Jungens in der Luft, gepaart mit Furcht und der Hoffnung, dass auch
wir uns in der ,,Stunde der Not bewéhren” wiirden. Diese Heldentraume wurden durch viele Filme' gefordert.
Sie sollten uns deutlich machen, dass man selbst in aussichtsloser Lage die Hoffnung auf den Sieg niemals
aufgeben diirfe, und dass auch Jugendliche und Kinder ihren Teil zum Kampf gegen den Feind beitragen und
fir den ,,Fiihrer” notfalls sterben kénnen und miissen.

Unser Bruder war schon lédngst nicht mehr zu Hause. Er war erst in einem WE-Lager?, dann in Frankfurt-
Hoechst bei den IG-Farben-Werken als ,,Luftwaffenhelfer eingesetzt. Irgendwann 1944 machte er mit seinen
Altersgenossen das ,,Notabitur” und kam zum RAD* in Wiesbaden-Erbenheim. Die Bergungs- und Aufriu-
mungseinsitze von dort aus im brennenden Frankfurt miissen furchtbar gewesen sein. Er sprach nur wenig
dariiber, driangte aber darauf, bei Alarm den Keller, am besten aber einen Bunker aufzusuchen.

Eines Tages erwdhnten meine Eltern bedriickt bei Tisch, Frau H.* von der Karthause sei ,,abgeholt” worden.
Winterbergs hatten ihnen das erzéhlt. Sie gehorte auch zur ,,Bekenntnisgemeinde”. Was aus ihren Kindern
geworden sei, wisse man noch nicht. Thr Mann war als ,,Arbeitsfiihrer” des RAD® irgendwo im Ausland. So viel
wurde noch bekannt: eine ,,Kameradenfrau” soll sie bei der GESTAPO wegen unvorsichtiger AuBerungen uber
die - aussichtslose - Kriegslage denunziert haben.

1) Vor allem durch den Film , Kadetten”: Preulische Kindersoldaten kdmpften tapfer gegen den russischen Feind.
2) WE = ,,Wehrertiichtigung”.

3) Abgekiirzt: ,,LH”; der Volksmund machte daraus: , Letzte Hoffnung”!

4) Reichsarbeitsdienst.

5) Meine spitere Schwiegermutter.

6) RAD = Reichsarbeitsdienst
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Wenn wir sonntags am Schiitzenhof und Oberwerth vorbei zur Kénigsbach gingen, sahen wir die Ziige
fahren. Auf den Tendern der Dampfloks stand groB und wei3 geschrieben: ,,RADER ROLLEN FUR DEN SIEG”.
Meine Eltern ergidnzten: ,,Kopfe rollen nach dem Krieg!” Immer deutlicher wurden auch in meinem Beisein die
AuBerungen, wir wiirden z.B. im - unwahrscheinlichen - Falle des ,,Endsieges* garantiert als Mitglieder der
»Bekennenden Kirche” zur Strafe nach Sibirien ,,umgesiedelt” oder miiiten gar in ein ,,Konzertlager”. Zu mir
gewandt sagten sie dann immer abschlieBend: ,,Halt ja die Klappe davon, sonst kommen wir schon vorher
weg!” ,,Wegkommen”, ,,Abgeholtwerden”, ,,Konzertlager” - diese Schreckensworte jener Zeit verfehlten ihre
Wirkung nie.

Fiir uns Pimpfe gab es noch andere Schrecken, mit denen man uns zu disziplinieren versuchte. Es hiel3:
»Wer nicht spurt, kommt nach Stahleck!” In der Burg Stahleck oberhalb von Bacharach war ein ,,HJ-Strafla-
ger” untergebracht. Schlimme Geriichte gingen um, zum Beispiel dass die dorthin ,,Verschickten” u.a. die
Stufen in den Felsen und in der Burg mit ihren Zahnbiirsten scheuern mussten. Ein Junge aus unserem Viertel
ging scheu und gebrochen herum. Er redete mit niemandem. Verstohlen wurde gefliistert: ,,Der war in Stahleck
und ist wieder gekommen!”

Nein, nach Stahleck wollten wir nicht. Denn nicht alle kamen von dort zuriick. Lieber befolgten wir die
Kommandos unserer Fiithrer prompt. Vorbei war der Spal, dass wir geschlossen und ohne Ausnahme immer
das Gegenteil dessen taten, was uns befohlen wurde. So wurde zum 5. Kriegsjahr hin der seelische Druck auf
die Nicht-PG's und die kritischen Geister immer stirker.

II1. DER KRIEG WIRD HARTER

Das Jahr 1944 war angebrochen. An den Winter 1943/44 kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Die
Weihnachtsteller waren wohl nicht mehr so gefiillt: ein wenig Gebick, eine ,,Sonderzuteilung” von ,,Honigku-
chen” (aus Kunsthonig) mit einer Mandel oben drauf hatte es auch gegeben, aber mir schmeckte dieses Gebédck
nicht. Es war auch zu trocken. Vanille, Zitronat und Orangeat gab es nicht mehr. Statt dessen wurde ,,Aroma”
aus kleinen Glasrohrchen dem Kuchen- und Plitzchenteig zugesetzt: Rum-Aroma, Vanille-Aroma und
dergleichen mehr.

Irgendwann an einem Samstag im Friihjahr (1944), ich war gerade vom ,,Dienst” heimgekommen und saf3
am Abendbrottisch, klingelte es an der Wohnungstiir. Meine Mutter ging. Ich horte einen Wortwechsel, und
dann ging die Wohnungstiir lautstark zu. Schimpfend kam Mutter zum Abendbrot zuriick:

,»S0 weit kommt das noch! Ich habe gesagt, dass wir dir das verbieten!”

,»Was war denn los?” wollte ich wissen.

»Dawollte dich einer zum ,Dienst’ holen. Ich habe gesagt, du wirest doch gerade erst heimgekommen. Und
da sagt der Kerl, du sollst zum ,Fiihrerdienst kommen! Ich habe gesagt, das kommt gar nicht infrage!”

Jetzt wurde ich kribbelig: ,,Warum soll ich nicht zum Fiihrerdienst gehen? Ich mdchte doch auch Jun-
geschaftsfithrer werden!”

»Ja, und dann kommst du ins ,Fiihrerfahnlein’ und spéter in die ,Fiihrer-Gefolgschaft’ der HJ. Am Ende
stehen die Adolf-Hitler-Schule / NaPoLA ' und die SS. Deinen Bruder haben wir gerade mit viel Miihe und Not
da rausgeholt. Und jetzt willst du dahin? Das verbieten wir! Lass dir ja nicht einfallen, heimlich doch mitzuma-
chen!”

Mein Vater stimmte dem voll zu. Ich aber war furchtbar sauer. Einige meiner Alterskameraden sollten also
die ,,Fiihrerlaufbahn” einschlagen, und ich durfte nicht! Ich sollte mich vielmehr von meinen Spezis komman-
dieren lassen?! In meiner ersten Wut hétte ich am liebsten meine Eltern angezeigt. Aber ein Rest von Vernunft
und Angst bewahrte mich vor diesem Schritt. Er hétte fiir unsere Familie und fiir mich selbst unabsehbare
Folgen gehabt.

1) Nationalsozialistische-Politische-Lehranstalt (?)
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Mein Bruder klérte mich schlielich dariiber auf, mit welchen Schwierigkeiten ihn die Eltern mit Hilfe des
Generals in der Moltkestrae aus der ,,Fiihrergefolgschaft” der HJ heraus und in die Flieger-HJ zuriickgeholt
hatten. Einer seiner Kameraden hitte, als er zur SS angeworben werden sollte, dies mit den Worten abgelehnt:
,»Nad, bei die ,Metzger’ geh’ ich nicht!” Zur Strafe sei er mit Koppeln fast tot gepriigelt worden. Das kiihlte
mein Miitchen doch sehr ab. Ein solches Schicksal und eine solche Wahl wollte ich nicht riskieren. Uberhaupt
beherrschte die stindige Furcht vor dem Regime unausgesprochen unser Familienleben. Das Schreckenswort
»Abgeholt werden”!

Meine Begeisterung fiir das Marschieren und Exerzieren legte sich auch allmdhlich. Wenn ich die Mauer
der geplanten und nicht vollendeten ,,Adolf-Hitler-Schule” auf dem Asterstein sah, musste ich zwar an die mir
entgangene ,,Laufbahn” denken. Andererseits horte man aber wenig Gutes iiber harten Umgangsstil in diesen
»Schulen”. Gesundheitlich wére ich ohnehin nicht ,tauglich® gewesen. Eins aber war gewiss: fiir diese
Eliteschiiler war der Weg in die SS vorgezeichnet. Das aber wollte ich nicht. Und dann spielte auch der
Gedanke an die Burg Stahleck eine nicht geringe Rolle.

Der HJ-Fiihrung war der Kirchenbesuch von ,,Pimpfen”, ,,Jungméidels”, HJ-Jungen und BDM-Midels'
natiirlich ein Dorn im Auge. So wurde sonntags zur Gottesdienstzeit ,,Dienst” angesetzt. Der Befehl wurde mit
der Drohung ,,garniert”, bei Nichterscheinen wiirden uns die Lebensmittalkarten entzogen. Kommentar meiner
Eltern: ,,Ja, du hast am Sonntag Dienst, Kindergottesdienst! Und mit Gottes Hilfe kriegen wir dich auch ohne
Lebensmittelkarten durch! Wehe Dir, wenn du in Uniform vor der Christuskirche erscheinst!” Meine Familie
hétte das sofort gesehen, da sich der Kindergottesdienst unmittelbar an den ,,grolen” (Haupt-) Gottesdienst
anschloss.

Ein einziges Mal bin ich dann doch zum ,,Sonntagsdienst” losgezogen. Es war irgendeine Festivitit des
»@roBbanns Koblenz”. Was habe ich mich gelangweilt! Markige Spriiche wurden abgelassen, und die Médels
von ,,Glaube und Schonheit™ fiihrten Volkstéinze und Keulenschwingen auf. Das war nichts fiir mich! Es war
viel oder als der Kindergottedienst!

Ein Datum kann ich nie vergessen: den ersten GrofBangriff auf Koblenz am 22. April 1944. [ Bereits am 19.
April war ein Bombenteppich in der Ndhe des Giiterbahnhofs Moselweill heruntergekommen. Von den
neugierigen Beobachtern der Bombertiberfliige sind viele tot geblieben. Wieder ,,pilgerten” wir dorthin, um die
Triimmer zu sehen, ,,Katastrophentourismus™! Teilweise stieg noch Rauch auf. Das Ganze geschah, wihrend
der Drahtfunk ,,Riickfliige im Raum Koblenz” meldete. Wer dachte schon daran, dass zuriickfliegende
Verbédnde unsere Stadt anzugreifen kdnnten! |

Es war ein Samstag. Mittags hatten wir ,,Antreten” am Ehrenhof im Siidfliigel des Schlosses. Der neue
Pimpfenjahrgang (1934) aus dem gesamten ,,Gro3bann Koblenz” sollte durch den Oberbannfiihrer verpflichtet
werden. Ich durfte als einer der GroBten unter den Kleinen das Banner unseres Fiahnleins halten. Was war ich
da stolz! Warum das nicht an der ,,Thingstétte” auf dem Vorplatz des Schlosses stattfand, weil3 ich nicht.

Die Reden unserer Fiihrer waren wohl das Ubliche. Gegen 15:30 Uhr stiegen die ,,Sperrballons™ - bereit fiir
einen ,,Alarmstart” - auf etwa 50m Hohe auf, ein sicheres Zeichen fiir den bevorstehenden Luftalarm. Schnell
wurde die Feier mit Absingen der ,,Lieder der Nation” beendet. Der geschlossene Marsch zum Kastorhof
entfiel. Das letzte Kommando war: ,,Wegtreten! Macht, dass ihr auf dem schnellsten Weg nach Hause kommt!”

Schon in der Neustadt sah ich die Sperrballons im ,,Freilauf nach oben schieBBen. Sie wurden schnell immer
kleiner. Kurz darauf kam ,,Voralarm” und schlieB3lich ,,Vollalarm”. Ich war mit ,,Tedda” allein zu Hause. Die
Eltern und Gustel waren mit Mutters Schwégerin aus Stuttgart (im Stadtwald?) spazieren. Gustel rief an, ich
solle mit ,,Tedda” in den Luftschutzkeller gehen.

1) BDM: ,,Bund Deutscher Miédels”.
2
) Sonderaktion des BDM.

Fentelbmigntadic randdmadie Rocinn und Masalbricksn aufeckicl waren dinael ien denenilug feindlicher Kieqsn behindsmy dig bef Kollision mit den
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Natiirlich hatte ich den ,,Drahtfunk™ fiir die ,,Luftlagemeldungen” eingeschaltet. Sie klangen zunichst
harmlos. Dann wurden ,,Feindliche Verbande im Raum Koblenz auf dem Riickflug” gemeldet. Ich rannte auf
die Strafle und sah die Bomberpulks von Nordosten her iiber die Festung Ehrenbreitstein anfliegen und etwa
iiber dem Deutschen Eck auf Westkurs gehen.

Als die letzten beiden Pulks nicht sofort nach Westen abdrehten, sah ich Rauchfahnen vom Himmel
kommen und jubelte: ,,Da sind welche abgeschossen worden.”

Die Soldaten aus dem ,,Schlosscafé” neben dem Stadttheater, dem Koblenzer ,,Soldatenheim”, jubelten
iiberhaupt nicht. Einer schrie mir zu: ,,Hau ab, es wird Ernst!”” Die Rauchfahnen waren Zielmarkierungen.

Wie ich in unser Haus hineinkam, weif} ich nicht mehr. Mit ein paar Sitzen sprang ich die dreizehn Stufen
der Kellertreppe hinunter und stand vor der verschlossenen Tiir der Luftschleuse. Wild hdmmerte ich dagegen,
bis fiir mich ein Spalt gedffnet wurde. Im Schein von Taschenlampen suchte ich mich im Keller zu orientieren.
Der Strom war ausgefallen. Es war ernst. Eine Frau aus dem Stockwerk iiber uns schrie in heller Panik: ,,Alles
ist kaputt, alles ist am brennen!” Mir wurde fast iibel: ,,Tedda” war noch oben.

Nach dem zweiten Bombenteppich, er traf die Goldgrube, rannte ich in unsere Wohnung. ,,Tedda” war
voller Staub und Glassplittern auf Kopfund Kleidern und tappte orientierungslos zwischen den aufgesprunge-
nen tapezierten Tiren der ,,Wandschrianke” umher. Sie fragte mich verstort: ,,Biibchen! Ist das ein Gewitter?
Ich wollte mich gerade in den Sessel setzen, da fiel das Fenster auf mich. Was ist denn passiert?”

,,Das waren Bomben! Unser Haus brennt. Komm schnell! Wir miissen raus!”” antwortete ich ihr. Ich zerrte
sie aus der Wohnung, ergriff den ,,Luftschutzkoffer”? und das Ko6fferchen mit den wichtigsten Wertsachen, die
stdndig gepackt dahinter standen. Ein Flaksoldat kam und half mir beim Gepéck. Ich brachte die alte Frau zum
Espenschiedchen Haus mit seinen Weinkellern am Ende des Clemensplatzes. Dort fanden wir nach einigem
Suchen eine alte Nachbarin. Sie stammte aus Ostpreuflen, und ihren Dialekt fand ich faszinierend.

Mit ,,Tedda” zusammen war sie oft zur ,,Stunde” der ,,Jandeskirchlichen Gemeinschaft” gegangen, die zum
Arger meiner Mutter von der Gestapo relativ unbehelligt ihre vollig unpolitischen Gebetsversammlungen
abhalten konnte. Galt diese ,,Gemeinschaft” den Machthabern als ,,harmlos™?

Aufdem Weg zuriick bot sich mir ein gespenstisches Bild: Der ganze Himmel war rot. Funken flogen durch
die Luft. Der Rest des ,,Hotels zur Post”, unseres Nachbarhauses in der Clemensstral3e, brannte lichterloh.
Verbliifft sah ich am Kiosk an der Ecke Clemensplatz / Poststrale unsere Mdobel auf der Strafle stehen.
Langsam begann ich mich zu fragen, wo meine Eltern wohl sein mégen. Da horte ich hinter mir Mutter rufen:

,Gott sei Dank! Da ist er ja!” Erleichtert schlossen wir uns in die Arme. Schnell berichtete ich, was sich
alles so getan hatte. Ich war froh, endlich die fiir einen Elfjdhrigen viel zu schwere Verantwortung an die
Erwachsenen abgeben zu konnen.

Der Brand in unserem Dachstuhl war inzwischen geldscht. Meine Eltern sorgten dafiir, dass die Mobel
wieder in die Wohnung geschafft wurden. Wenig spéter stellte Vater fest, dass Pliinderer aus seiner Schreib-
tischschublade die Wertgegenstdnde gestohlen hatten. Die Kiiche und die iibrigen Rdume im Hinterhaus waren
bewohnbar, sofern wir den Dreck beseitigen und die Fenster reparieren konnten.

Nachdem wir Staub und Glasscherben notdiirftig ausgeschiittelt hatten, legten wir uns in voller Kleidung auf
die Betten. Dass wir bei Fliegeralarm sofort in den Keller gehen wiirden, war klar. Ebenso klar war, dass dann
einer von uns oben bleiben musste, damit unsere Wohnung nicht zu allem Ungliick doch noch ausgepliindert
wurde. Wir haben sowieso kaum geschlafen. Unsere Nerven waren zum Zerreilen gespannt: in unserer
Nachbarschaft ging ja wegen des Stromausfalls keine Sirene mehr. Wir waren uns nicht sicher, ob wir die aus
den anderen Stadtteilen héren wiirden.

Am néchsten Morgen wurde ich fiir kurze Zeit bei Winterbergs in der Viktoriastra3e untergebracht. Dort
konnte ich meine aufregenden Erlebnisse erzdhlen. Als Strom, Gas und Wasser wieder zur Verfiigung standen
und alles aufgerdumt war, konnte ich nach Hause zuriick. Das war mir lieber. Denn in mir hatte sich seit dem

Er wurde wegen der Abhorgefahr bei normalen Radiomeldungen iiber eine besondere ,,Dose” an der Wand iiber ,,Draht* empfangen.
Wir hatten vorschriftsmiBig einen Koffer mit den wichtigsten Dingen und Papieren fertig gepackt hinter der Wohnungstiire stehen.

1
2)
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Bombenangriff die Furcht festgesetzt, ich konnte bei einem Angriff meine Familie verlieren und allein {ibrig
bleiben.

Bruder Fritz war auf Grund unseres ,,Lebenszeichens™ vom RAD fiir die Aufrdumarbeiten beurlaubt
worden. Wir beiden lieBen uns vom Glaser genau zeigen, wie man neue Scheiben einsetzt. Unter seiner
Anleitung reparierten wir einige Fenster. Das erwies sich spéter als sehr niitzlich. Irgendwoher kam die
Anweisung, bei Fliegeralarm die Fenster zu 6ffnen, damit bei entfernteren Einschldgen nicht die Scheiben
durch den Luftdruck zerbrochen wiirden. Das leuchtete ein. So befolgten wir fortan diesen Rat.

Allméhlich ging das Leben wieder seinen gewohnten Gang. Die Wehrmachtsberichte sprachen immer
wieder von ,,Frontbegradigungen”. Es ging nicht mehr nur im September riickwarts, sondern auch im Mai. Und
immer wieder Berichte von Terrorangriffen auf deutsche Stidte. Die Luftverteidigung beschrénkte sich wegen
der Giiterbahnhéfe in Liitzel und Moselweil nicht nur auf die langst wirkungslosen Sperrballons. Die Luft-
abwehr wurde verstirkt. Man stellte auch ,,Nebeltopfe” auf, die das Rheintal und die Briicken einnebeln
sollten. Von deren Nutzen waren wir nicht iiberzeugt. Denn irgendwo raunte man von neuen Ortungs- und
Zielgeriaten der alliierten Bomber, die sogar bei Nacht und Nebel das Zielgebiet sichtbar machten. Es handelte
sich um die ersten RADAR-Geriite.

Maria (Intermezzo)

Die Brandmauer zum Nachbarhaus wurde wieder zur vollen Hohe hochgemauert. Zugleich wurde unser
Haus mit einem flachen Notdach gesichert. Dasselbe geschah iiber dem Hinterhaus (Waschkiiche): der
teilweise abgebrannte Dachstuhl wurde provisorisch ersetzt.

Eines Tages erschien eine Stukkateurkolonne, um unsere Wohnzimmerdecke wiederherzustellen. Bei ihnen
war eine ,,Fremdarbeiterin”, ein Russenmiddchen: Maria. Eigentlich durften wir nicht mir ihr sprechen. Wenn
die Arbeiter in der Pause ihre Butterbrote auspackten, sah Maria traurig zu. Sie hatte nichts.

»Maria. Hast du Hunger?” fragte Mutter.

»Ja, sehr!” antwortete sie. Kurzerhand wurde ihr ein Butterbrot geschmiert. Scheu schaute sie zum Vor-
arbeiter hin. Der erklarte:

»Frau Stiiber, das ist streng verboten!”

Mutter schaute ihn durchdringend an. Verlegen meinte er:

,Ich musste ihnen das sagen! Man hat uns eingehend belehrt, dass wir uns mit Fremdarbeitern nicht privat
unterhalten und ihnen nichts zu essen geben diirfen.”

,Dann konnen sie mich ja anzeigen, wenn sie etwas gesehen haben.” erwiderte Mutter schroff.

Der Vorarbeiter zuckte mit den Schultern. Maria kam mit in die Kiiche, und hinter verschlossenen Tiiren
biss sie heiBhungrig in das Brot. Dankbar nahm sie auch eine Tasse heilen ,,Muckefuck’?. In etwas gebroche-
nem Deutsch erzéhlte sie uns, dass sie im Lager nur eine diinne Wassersuppe bekdmen. Es war in einer alten
Schule in der Nagelsgasse eingerichtet und wurde nicht geheizt. Zudem wimmelte es dort von Ungeziefer. Bei
Alarm durften sie nicht in den Bunker. Der war nur fiir Deutsche und Angehérige der ,,Achsenmichte™
bestimmt.

So bekam sie bei uns jeden Morgen vor der Arbeit erst einmal etwas Ordentliches zu essen. Auch vom
Mittagessen wurde fiir Maria etwas abgezweigt. Die Arbeiter taten so, als séhen sie nichts. [hnen war auch
nicht wohl bei der Sache.

Langsam wurde die Neunzehnjdhrige mit uns warm. Und nach und nach erzihlte sie uns ihre Leidens-
geschichte. Ihr Vater war Professor an der Universitit Minsk. Sie selbst studierte Deutsch. Eines Tages wurde
sie auf dem Heimweg von der Uni einfach abgefangen und mit vielen anderen in einen Giiterwagen gesteckt.
Niemand durfte nach Hause, um das Notigste einzupacken. So war sie wohl fiir ihre Familie verschollen. In

1)
i y ckt stkarte, 2 das Zutreffe angek konnte. Sie wa tofrei, Schriftliche Zusit: a icht erlaubt.
2) JinacenrerirgkigRostiarie s ke daediniralionts anpekieun M eRd Wi e A R AT R ghg Gusatze waren nicht erlau

3) Urspriinglich Deutschland, Italien und Japan. Italien wechselte ins Lager des Feindes tiber, als die Alliierten immer weiter vordrangen.
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tagelanger Fahrt ging es nach Deutschland, nach Koblenz eben. Im offiziellem Sprachgebrauch zéhlte sie zu
den ,,bolschewistischen Untermenschen”.

Wir waren erschiittert. Aber war das Ganze noch verwunderlich bei diesem menschenverachtenden Regime?
Auch mir wurde klar: Das sind keine ,,Untermenschen”. Eher trifft diese Bezeichnung auf die zu, die solche
Verbrechen begingen. Wir wurden - verbotenerweise - Freunde. Besonders mich hatte Maria in ihr Herz
geschlossen. Wenn ich an den Hausaufgaben saB, fragte sie zuweilen im Vorbeigehen:

[

,»Chans, was machen du?” ,,Ich mache Hausaufgaben fiir die Schule!” erklérte ich ihr und verbesserte ihre
Aussprache.

Eines Tages, etwa Ende Mai, Anfang Juni 1944, wurde ich krank: Lungenentziindung mit hohem Fieber.
Dennoch musste ich bei Alarm das Bett verlassen. In Decken gehiillt sall ich im Luftschutzkeller. Maria
kiimmerte sich - aus Sicherheitsgriinden schweigend - um mich. Nach der Entwarnung ging es nach oben. Dort
bekam ich keine Luft, weil der giftige kiinstliche Nebel nicht nur das Rheintal, sondern auch die ganze
Wohnung erfiillte. Die Fenster hatten wir ja vorschriftsméfig offen gelassen.

Wenn ich dann wieder im Bett lag und nach Luft rang, sal Maria mit stillschweigender Duldung ihres Chefs
auf meiner Bettkante, zog meinen Kopf an ihre Brust und wiegte mich trostend hin und her. Dabei achtete sie
peinlich darauf, dass ich gut zugedeckt blieb. Mutter war das nur recht. So half mir Maria als meine ganz
personliche ,,Krankenschwester”. Manchmal weinte sie vor Heimweh und vor Angst, welches Schicksal ihr
noch bevorstehen wiirde. Ich weinte mit ihr.

Nach meiner Genesung - die Atemprobleme blieben mir wegen des kiinstlichen Nebels leider erhalten - ging
ich abends gelegentlich in die Nagelsgasse zum Fremdarbeiterlager. Dort trieb ich mich am Zaun herum in der
Hoffnung, ,,meine” Maria zu sehen. Einmal klappte es. Laut rief ich:

»Maria, Maria!” Sie entdeckte mich, winkte mir verstohlen zu und verschwand schnell in der Menge ihrer
Leidensgenossinnen. Ein Wachmann jagte mich weg:

,»Verschwinde! Du hast hier nichts zu suchen! Mit den Fremdarbeitern zu reden, ist streng verboten. Du bist
doch ein deutscher Junge! Was geht dich dieses Pack an?”

Als die Stuckateure mit der schwierigen Restaurierung der Wohnzimmerdecke mit ihren Ornamenten fertig
waren, kam auch Maria nicht mehr. Sie fehlte uns allen. Aus sicherer Entfernung beobachtete ich das Lager.
Aber ich bekam meine russische Freundin nicht mehr zu Gesicht.

Maria! Was ist wohl aus dir geworden? Hast du den Krieg iiberlebt, oder hat man dich umgebracht? Bist du
wieder nach Hause, nach Minsk gekommen? Und, wenn ja, wie hat man dich dort nach deiner Riickkehr
behandelt? Maria. Ich kann dich nicht vergessen. Noch heute hore ich dein zértliches ,,Chans, was wollen du?”,
wenn ich nach dir rief.

Nein, du warst kein ,,bolschewistischer Untermensch”! Du warst ein Menschenkind mit viel Liebe im
Herzen, auch zum ,,Feind”. Mussten wir tiberhaupt Feinde sein? Warum miissen Menschen sich gegenseitig auf
Befehl so grausam quilen und umbringen? Maria! Was ist aus dir geworden? Du hast einen guten Samen in
mein Herz gesenkt, den Samen des Verstdndnisses fiir Fremde, Auslénder.

- Ende des Intermezzos -

Es kam der Juli und die Zeit der groen Ferien. Die Eltern schickten Gustel und mich ins Frankenland, nach
Gleiflenberg bei Bamberg. Dort war ein Bruder unserer Lieberhauser Tante Pfarrer. Wir kamen uns vor wie im
Frieden. Nur die Kondensstreifen der Bomberverbénde erinnerten uns an die bittere Wirklichkeit. Es war
herrlich, nachts durchzuschlafen und nicht in den Keller zu miissen.

[ Gelegentlich zogen wir mit der Dorfjugend auf die Acker auf Kartoffelkéfersuche. Auch daran sollte der
Feind schuld sein: Aus der Luft habe er die Larven abgeworfen, die die Erndhrung der deutschen Bevolkerung
schidigen sollten. Moglich schien damals alles. |

Aber eines Tages, es war wohl der 21. Juli 1944 kam Post aus Koblenz: - ein ,,Lebenszeichen”! Es hatte am
19. Juli wieder einen Angriff gegeben, schwerer als der vom 22. April.
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Viel zu frith kam der Tag der Heimfahrt. Ein wenig seltsam wurde uns doch zumute, als wir beim Um-
steigen in Bamberg vor der Lokomotive und am Schluss des Zuges je einen flachen, mit Vierlingsflak be-
stiickten Giiterwagen sahen. Andererseits fithlten wir dadurch etwas sicherer, denn angeblich hatten die
feindlichen Tiefflieger vor der Vierlingsflak groBen Respekt.

Ausgerechnet in der Ndhe der IG-Farben-Werke in Frankfurt-Hochst blieben wir wegen eines Luftalarms
stehen. Die Stimmung der Reisenden war sehr gedriickt. Endlich erreichten wir nach vielen Unterbrechungen
und hdufigem Halt Koblenz. Mutter holte uns am Bahnhof ab und erzihlte vom letzten Bombenangriff. Dass
Sprengbomben auf Briicken und Eisenbahnstrecken geworfen wiirden, konnten wir ja irgendwie verstehen.
Was aber sollten da die ,,Phosphorkanister” und Stabbrandbomben? Damit wurde die Bevolkerung getroffen.
Mit Absicht?

Ab Mitte August tauchten immer mehr Wehrmachtsfahrzeuge auf dem Weg nach Osten auf. Sie fuhren iiber
die Pfaffendorfer Briicke. Erst unmerklich, dann uniibersehbar hatte der Riickzug der (angeblich) riickwértigen
Stdbe aus Frankreich begonnen. Der Krieg nidherte sich also unauthaltsam dem Reichsgebiet. Dass unsere
Soldaten derart vor dem Feind ,,davonliefen”, konnten wir kaum verstehen. Aber weitere Bombenangriffe
waren dadurch vorprogrammiert.

Irgendwann tauchten die ersten deutschen Fliichtlinge auf. Sie kamen aus Luxemburg, das bisher zum ,,Gau
Moselland” gehort hatte, und auch von der ,,Westgrenze”. Die Schiiler der Mittelstufe mussten zu Schanz-
arbeiten an den ,,Westwall”. Die Oberstufenschiiler waren entweder Flakhelfer, im ,,Wehrertiichtigungslager”,
beim RAD oder schon Soldaten. Wir ,,Kleinen” waren {ibrig geblieben.

Durch die dauernden Luftalarme fand kaum noch Unterricht in den Schulen statt. Er wurde dann Mitte
September eingestellt, ebenso das ,,Antreten” am Mittwoch- und Samstagnachmittag. Man ,,munkelte” von
einer bevorstehenden Evakuierung der Bevolkerung wegen der erhohten Luftgefahr.

Am19.,21.,und 25. September kam es zu weiteren schweren Bombenangriffen. Den vom 19. iiberstand ich
im Stollen unter dem Ehrenbreitstein voller Angst, ich kdnnte meine Familie verloren haben.

Nachts schliefen wir wieder in unseren Kleidern. Die Fenster blieben offen, um wenigstens entfernte
Sirenen zu horen. Ubrigens hatten die Arbeiter der KEVAG, des Wasserwerks und des Gaswerks inzwischen
ihre Lektion gelernt: die nicht unmittelbar betroffenen Stadtteile bekamen verhdltnisméBig schnell wieder
Strom. Mit dem Wasser und dem Gas dauerte es meist etwas ldnger, aber es ging allemal schneller als seiner-
zeit im April. Vor allem der Strom war wichtig, damit wir den Drahtfunk horen konnten.

Unser Zorn auf die feindlichen Flieger wuchs. So zerstért man doch keine ,,kriegswichtigen Ziele”. Wir
mussten, ich weifl nicht mehr, wann sich das zutrug, in der Firmungstrale mit ansehen, wie eine Mutter nach
ihrem Kind schreiend in ein brennendes Haus einzudringen versuchte. Sie wurde mit Gewalt daran gehindert.
Als ein paar gefangene amerikanische Flieger vorbeigefiihrt wurden, wohl um ihnen die Folgen ihres Tuns zu
zeigen, konnten die deutschen Bewacher nur mit Miithe Angriffe der erbosten Bevolkerung auf diese Ménner
verhindern. Meine Eltern meinten:

»Was wir jetzt hier fiir Verbrecher haben, das wissen wir ja. Was da fiir Verbrecher auf uns zu kommen,
kénnen wir nur ahnen.” Manchmal sagten sie auch wie viele andere: ,,Lieber ein Ende mit Schrecken, als
Schrecken ohne Ende!”

Mit Mutter ging ich am 25. September nach dem Angriff durch die Schlossstrafle, um den gewaltigen
Brandherd zu sehen. Wir kamen aber nicht zum Lohrrondell durch. Feuerwehr und Polizei schickten uns
zuriick. Uber den , Kaiser-Wilhelm-Ring” gingen wir Richtung Herz-Jesu-Kirche. An der Ecke zur Lohrstrafle
ging es nicht mehr weiter: Die Lohrstrafle zu den ,,Vier Tiirmen” hin und die FischelstraB3e standen in hellen
Flammen. Fasziniert schauten wir zu, wie die brennenden Turmhelme von Herz-Jesu mit lautem Krachen
zusammen fielen.

1) Eine Art ,,Vorldufer” des schrecklichen ,,Napalms”.
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IV. Evakuierung nach Thiiringen

Wir mussten uns nun ,,planméBig evakuieren” lassen. Unser Transport ging am Abend des 27. September,
»leddas” Geburtstag. Wohin? Es hiel3: nach Mitteldeutschland. Wir durften nur mitnehmen, was wir selbst
tragen konnten. ,,Teddas” Gepéck, sie war siebenundachtzig Jahre alt geworden, war schon weg. Vater und
Gustel halfen uns beim Tragen unserer Koffer. Helfer von DRK und NSV wiesen uns unsere Pldtze an.
»ledda” sal3 schon drin. Bitter und kurz war der Abschied, denn unsere beiden Zuriickbleibenden gingen
schnell wieder heim.

Da saflen wir nun in einem D-Zugwagen des iiberlangen Transportzuges siidlich der Bahnhofshalle und
harrten der Dinge, die da kommen. Pl6tzlich erloschen alle Lichter des Bahnhofs. Ein Seufzen ging durch den
Zug: wieder Fliegeralarm! Uns wurde strikt verboten, noch einmal auszusteigen. Aber was wiirden wir tun,
wenn in dieser Nacht der Bahnhof bombardiert wiirde?

Viele beteten, dass wir doch endlich abfahren mogen. Wir waren erleichtert, als der Zug endlich langsam
Richtung Horchheimer Briicke in die Nacht rollte. Am Himmel standen wieder ,,Christbaume™ Es wurde
wegen der hiufigen und kaum behinderten Gegenwart der feindlichen Flieger in jeder Hinsicht eine sehr
»ungemiitliche” Reise!

Am spéten Nachmittag des nédchsten Tages lief der Zug in einen Bahnhof ein und kam mit knirschenden
Bremsen zum Stehen. Wir waren nach langer und banger Fahrt offenbar angekommen.

Angekommen? Wo denn eigentlich? Rufe: ,,Alles aussteigen! Der Zug endet hier!”

Auf dem Bahnhofsschild stand ,,WALTERSHAUSEN / Thiiringen”. Von diesem Ort hatten wir noch nie etwas
gehort. Aber nun hieB3 es erst einmal: Aussteigen mit Sack und Pack (und ,,Tedda™).

Auf dem Bahnsteig standen Hitlerjungen Spalier. Rotkreuz- und NSV-Schwestern sowie ,,Goldfasane”
standen dahinter. So viele Parteibonzen und braun Uniformierte auf einen Haufen hatte man bei uns zu Hause
nur bei besonderen Anléssen gesehen. Es war alles so fremd! Ich stand unschliissig auf dem Bahnsteig und
wusste nicht wohin.

Wir mussten zur ,,Quartierstelle”. Eine Schlange von Menschen wartete auf die ,,Zuweisung” des Quartiers.
Uns wurde ein Zettel mit einer Adresse in die Hand gedriickt. ,,Hinter der Mauer” hie3 die Stral3e, in der unser
kiinftiges ,,Heim” sein sollte. ,,Tedda” war woanders untergebracht. Pimpfe luden unser Gepick auf einen
Bollerwagen® und geleiteten uns zum angegebenen Haus.

Dort erwartete uns ein Schock! Ein miirrischer alter Mann nahm uns in Empfang, brachte uns auf den
Dachboden und lieB uns mit Worten ,,Da kdnnen sie wohnen!” einfach stehen. Es war ein Lattenverschlag.
Durch die Dachpfannen war der Himmel zu sehen. Und das im Herbst! Ein altes Feldbett mit Strohsack und
ohne Bettzeug stand dort, ein wackliger Stuhl und ein angerostetes ,,Waschlabor’”. Uns ddmmerte, was wir
waren: keine ,,Volksgenossen” mehr, sondern als ,,Fliichtlinge” der letzte Dreck, und ldstig obendrein. Mutter
begann laut zu weinen, wahrend ich mir als deutscher Junge, meinen Schmerz, meine Wut und meine Enttdu-
schung verbiss.

,»Wie, da sollen sie wohnen? Das ist doch eine Unverschéamtheit!” sagte plotzlich hinter uns eine Frau. Sie
hief3 Miiller und nahm uns mit in ihre gut geheizte kleine Kiiche. Ich durfte auf der Holzkiste neben der Herd
sitzen.

Am Abend kam ithr Mann in Uniform als ,Heimschlafer” aus dem Lazarett in Friedrichroda. Er war
Unteroffizier und trug etliche Auszeichnungen, ein Arm war amputiert. Im Kiirze wurde er iiber alles informiert
und erklérte sich spontan mit der Entscheidung seiner Frau einverstanden. Zum Abendessen gab es sogar
Bratkartoffeln, auch fiir uns.

Wir mussten uns natiirlich umgehend polizeilich anmelden. Fiir mich war zudem eine Meldung zum
,Jungvolk” féllig. Ich musste kiinftig mit der ,, Thiiringer Waldbahn nach Gotha zum Realgymnasium fahren.

1) Ziel- oder Wegmarkierungen fiir die feindlichen Bombergeschwader.
2) Ein kleiner ,,Leiterwagen” mit Deichsel.
3) Emailliertes Gestell mit einer Waschschiissel und einer Wasserkanne.
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Die dort iibliche nationalsozialistische ,,Morgenandacht” mit ,,Flaggenparade” war uns Rheinléndern unge-
wohnt. Spéter, als die Tieffliegergefahr grofer wurde, wurde ich auf die Realschule in Waltershausen umge-
meldet. Das ersparte mir die tdgliche Fahrt mit dieser Art Stralenbahn, deren Wagen noch nicht einmal wie die
Koblenzer Stralenbahnen Tarnfarben trugen.

Am ersten Sonntag in Waltershausen wollten wir wie gewohnt zum Gottesdienst gehen. Nach einigem
Zdgern nannten uns Miillers die Gottesdienstzeit. Sie warfen uns merkwiirdige, undeutbare Blicke zu und
wollten zu unserer Verwunderung auf keinen Fall mitgehen. Dabei hatten sie sich doch so christlich verhalten!
Des ungeachtet gingen wir zur fast leeren Stadtkirche. Dort setzten wir uns irgendwo in die Mitte. Die Glocken
lauteten. Der Pfarrer war zunichst noch nicht zu sehen.

Dann aber kam er, offenbar mit genagelten Stiefeln, den Mittelgang entlang marschiert, stellte sich vor den
Altar, knallte die Hacken zusammen und begriifite uns mit ,,Heil Hitler, liebe Gemeinde!” Unter dem Talar trug
er offensichtlich eine Parteiuniform. Das war uns zu arg. Kurz entschlossen standen wir auf und verlieBen die
Kirche. DrauBen belehrte mich Mutter mit wenigen Worten, dass die ,, Thiiringer DC™" die Schlimmsten seien,
und wir seien nun mal in Thiiringen.

Miillers empfingen uns verwundert: ,,Wie, ist die Kirche schon vorbei?”

Darauf erzidhlte Mutter, was wir erlebt hatten und warum wir nicht am Gottesdienst teilnehmen konnten.
Nach einem kurzen Blickwechsel mit ihrem Mann meinte Frau Miiller:

,»Sie waren offen zu uns, da sind wir auch offen zu ihnen. Wir gehoren nicht zur Kirche, aber nicht weil wir
Nazis sind. Wir sind Kommunisten!”

Einen Augenblick lang waren wir sprachlos. Dann meinte Mutter knapp: ,,Von uns erféhrt niemand etwas!”

Es dauerte aber seine Zeit, bis wir innerlich verarbeitet hatten, dass sich Nichtchristen uns gegeniiber so
christlich verhalten hatten. Zu allem Ungliick kamen in dieser Zeit Mutters Feldpostbriefe an Bruder Fritz mit
dem Stempel ,,Vermisst, neue Anschrift abwarten” zuriick. Die ,,neue Anschrift” lautete, wir erfuhren es sehr
viele Jahre spéter: ,,Ehrenfriedhof Andilly/ Lothringen, Massengrab Nr. Xyz”.

Spéter konnten wir wegen der Enge bei Miillers in der Ziegenbergstralle bei einem Ehepaar Barth unter-
kommen. Dieses Quartier war deutlich besser. ,,Tedda” war in ihrem urspriinglichen Quartier gut aufgehoben.
Kurz vor Ostern 1945 kam Gustel aus Niirnberg bei uns an. Die Dresdner Bank hatte ihre Koblenzer Filiale
dorthin verlegt. Zu Weihnachten 1944 hatten Vater und sie uns auf dem Weg dorthin in Waltershausen besucht.
Sie erzahlten von dem schlimmen Bombenangriff am 6. November 1944, bei dem auch die Christuskirche
zerstort worden war. Anfang Januar 1945 wurde nun auch Niirnberg ein Opfer des Bombenkrieges und
ebenfalls sehr schwer zerstort.

In Thiiringen nahmen die Tieffliegerangriffe zu. Man konnte sich nicht mehr aus dem Haus wagen. Aus der
Ferne (Richtung Eisenach) war schon vor Ostern Artilleriefeuer zu héren. Am Osterdienstag 1945 riickten die
Amerikaner in Waltershausen ein. Jede Ordnung brach zusammen. Trotzdem glaubten bis Anfang Mai noch
viele Erwachsene, der ,,Fiihrer” habe eine Wunderwaffe ,,in der Hinterhand”, durch die in hoffnungsloser Lage
doch noch der ,,Endsieg” gerettet wiirde. Der 8. Mai brachte die ,,Bedingungslose Kapitulation” der deutschen
Wehrmacht. Der Krieg war aus, ,,GroBdeutschland” zerschlagen.

V.DER ZUSAMMENBRUCH

»Zusammenbruch” - dieses Wort spricht sich heute so leicht aus, umso leichter, je weniger man ihn erlebt
hat. Wenn man aber mittendrin steckt, bleibt nur die grof3e Ratlosigkeit. Wie soll es weitergehen? Fiir mich als
eben Zwolfjahrigen war diese Ratlosigkeit der Erwachsenen schlimm. Sie war wie ein StoB3 ins kalte Wasser:
»Rette sich, wer kann!” Auch wir Kinder mussten nun auf eigenen Fiilen stehen und zusammen mit den
Erwachsenen das gemeinsame Uberleben sichern. Die driangendste Frage war: ,,Was werden wir essen?” Alle
Gedanken kreisten um dieses eine Thema.

1) DC = die von den NAZIs urspriinglich geforderte ,,Glaubensbewegung Deutsche Christen”
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Die Erwachsenen erinnerten sich jetzt an die schlimme Zeit wihrend und nach dem 1. Weltkrieg. So fielen
ihnen die Gaben der Natur ein, die diese gerade auch im Friihling bot. Mit bloBen Héanden rupften Gustel und
ich Berge von jungen Brennesseln. Zu Hause wurde daraus ein etwas sehr wissriger Spinat gekocht. Immerhin
war davon der Bauch eine Zeitlang voll. Junge Léwenzahnblétter wurden als Salat zubereitet.

In der Zeit des ,,Zusammenbruchs” lernte ich als Zwolfjdhriger ,,die Menschen kennen”. Denunziationen bei
den Amerikanern und spéter den Russen waren an der Tagesordnung. So kamen gerade unter den Russen einige
Hiftlinge, die von den Amerikanern aus Buchenwald beftreit worden waren, postwendend und ohne Wiederkehr
dorthin zuriick. Waren sie von denselben Leuten denunziert worden, die vorher schon die Gestapo informiert
hatten?

[ Mutter musste irgendwann mit mir auf Grund meiner Hilusdriisen-Tbc. erneut wie schon Ende 1944 zum
Gesundheitsamt nach Gotha. Die ,, Thiiringer Waldbahn” fuhr noch nicht wieder. Ein Holzvergaser-LKW nahm
uns mit. Bei Leina ging es durch den Bach und dann {iber eine provisorische Rampe auf die Autobahn bis zur
Stadt, meine erste Autobahnfahrt! Die amerikanischen Kolonnen hatten selbstverstdndlich Vorfahrt.

Im Gesundheitsamt wurde ich durchleuchtet. Die Tuberkulose war natiirlich nicht geheilt. So wurde mir
eine Bescheinigung ausgestellt, dass ich weiterhin bei der Lebensmittelkartenstelle ,,Reisemarken” fiir eine
»Sonderzuteilung” bekommen miisse. Die verordnete Vollmilch gab es allerdings nur selten. Meist musste ich
mit der blaulich schimmernden ,,entrahmten Frischmilch” vorlieb nehmen. Wenn ich auch davon den Lowen-
anteil bekam, trug ich doch auf diese Weise auch zur Erndhrung der Familie bei. |

Die Amerikaner hatten im Frithsommer Thiiringen und Ostdeutschland iiberhaupt entsprechend dem ,,Pots-
damer Abkommen” gerdumt und den Russen iibergeben. Nach anfanglicher groer Furcht vor den ,Iwans”
»stabilisierte” sich die Lage einigermaflen. So unternahmen wir mit Frau Barth einige Ausfliige zu Sehens-
wiirdigkeiten in der Umgebung: zur Wartburg in Eisenach, nach Erfurt u.a.m.

Die Zonengrenze war ,,dicht gemacht”. Vater hatte lange nichts von uns gehort und kam im Herbst ,,schwarz
iiber die griine Grenze™' zu einem Kurzbesuch. Die Heimkehr nach Koblenz riickte leider in immer weitere
Ferne. Im gleichen MaBle wuchs mein Heimweh. Er kehrte nach einigen Tagen zuriick nach Koblenz, wieder
»schwarz”. Wir hofften auf ein baldiges Wiedersehen in Koblenz. Doch das schien in weite Ferne zu riicken.

[ Von meinem Bruder aber gab es keine Nachricht und kein Lebenszeichen. Das machte uns sehr zu
schaffen. Ich hoffte dagegen immer noch, mein geliebtes (und manchmal drgerliches) Bruderherz stiinde eines
Tages wie Vater vor der Tiir. Fiir immer vergebens! |

Im Oktober 1945 begann in Waltershausen der seit den Osterferien unterbrochene Schulunterricht mit einem
»Festakt” im Beisein auch des sowjetischen Stadtkommandanten. Unter der Hand kamen Gerlichte auf, es
werde wieder eine ,,Staatsjugend” gegriindet, mit ,,Kluft” und allem ,,Drum und Dran”. Unsere Meinung: ,,Mit
uns nicht! Wir sind griindlich bedient!” Spater kam es dann tatséchlich zur Griindung der FDJ?>. Ohne mich!

VI. Die Heimkehr nach Koblenz

Wir iiberlegten, ,,schwarz” iiber die Grenze zu gehen. Mutter war das Risiko zu groB3. Und was sollte
eigentlich mit ,,Tedda” (88 Jahre alt) geschehen? Sie war ja auch noch da und verstand die Welt nicht mehr.
Wir konnten sie schwerlich allein zuriicklassen. Mein Schwesterherz wiederum wollte nicht ohne uns nach
Koblenz zuriickkehren. Und immer noch gingen keine Transporte in die franzosische Zone.

Eines Tages im November hatten Mutter und Schwester die Warterei satt. War nicht der Bruder meines
Vaters Pfarrer in Lieberhausen bei Gummersbach, also in der britischen Zone? Schnell wurden wir fiir eine
,»Heimkehr” nach Lieberhausen angemeldet. Der Name ,,Stiiber” stimmte ja. Und so bekamen wir ,,Passier-
scheine” bzw. ,,Reisepapiere” und den Termin fiir einen Transport nach Westen. ,,Tedda’” konnte vorldufig bei
ihren Quartiergebern bleiben. Am Freitag vor dem 2. Advent 1945 sollte der Zug abends gen Westen rollen.

9] . . . .
2) ”I_(%glnee gﬁltzslcekllleeﬂgggﬂmlgung und Passierscheine.
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Auf dem Bahnhof sahen wir erfreut, dass man uns ,,2. Klasse-Wagen” statt der erwarteten ,,3. Klasse” mit
ihren Holzbdnken zusammengestellt hatte. Die Enttduschung war umso grofer: die Polster waren heraus-
geschnitten. Hie und da ragte aus dem leeren Bretterkasten eine liberfliissige Spiralfeder. Schimpfend rissen die
Mitreisenden die Uberbleibsel einer besseren Zeit heraus. Mit den Koffern und Rucksécken versuchten wir, uns
eine einigermallen ertrégliche Sitzgelegenheit zu schaffen.

Und noch eins: Trotz des strengen Frostes hatte man uns Wagen ohne Fensterscheiben ,,spendiert”. Darum
héngten wir zunéchst eine der kostbaren Wolldecken vor die leeren Fensterhohlen. Schnell geriet sie durch den
Funkenflug in Brand und wurde umgehend wieder ,,in Sicherheit” gebracht. Gustel setzte sich auf mich, um
mich vor dem eiskalten Luftzug zu schiitzen.

Der Zug fuhr langsam in groBem Bogen durch Thiiringen. Am Samstagabend endete die Fahrt in Leinefelde.
Nun ging es zu FuB nach Arenshausen in ein ,,Auffanglager”. Dort standen in einer Wellblechhalle dreistdckige
Holzbetten, bzw. nur noch deren Holzrahmen. Man konnte sich also nicht hinlegen. Die Bretterauflagen und
die Strohsidcke waren wegen der bitteren Kélte ldngst im Freien verheizt worden.

Endlich war sie schrecklich kalte Nacht voriiber. Beim ersten Ddmmern gab es etwas Marschverpflegung,
um die die iiblichen Kdmpfe entbrannten. Dann hieB es: ,,Ihr miiit nun zu FuB3 {iber die Grenze in die englische
Zone! Achtet darauf: Wer Fotoapparate oder gar Waffen mit sich fiihrt, wird von den Russen verhaftet!” Was
das bedeuten wiirde, war uns allen klar.

Vorbei an den russischen und britischen Grenzposten ging es nach Friedland. Abgekdampft kamen wir dort
an. Zuerst einmal bestdubte uns eine resolute DRK-Schwester mit einer grofen Holzspritze voll DDT gegen
Léause. Sofort stockte mir der Atem. Verzweifelt rang ich nach Luft. Mutter und Gustel klédrten die Schwester
auf. Darauf wurde mir bitteres Asthmapulver gegeben, das nicht half. Wir wurden ,,registriert”. Es gab auch
wieder etwas ,,Marschverpflegung”. Abends sollte ein Transport ins Westfilische abgehen.

Auf dem Bahnsteig stand ein langer Zug mit alten 3-achsigen ,,3. Klasse-Abteilwagen”. Irgendwann am
Abend des 2. Advent ruckte der Zug an und ratterte durch die Nacht. Die ganze Fahrt iiber litt ich weiter unter
schwerer Atemnot, denn der Personenzugwagen war vorher zum Transport von Zement benutzt worden. Beim
Einsteigen hatten wir den fuBhohen Staub aufgewirbelt, der nun meine Bronchien blockierte.

Endlich ddimmerte der Morgen. Wir hielten wieder. Auf dem Bahnhofsschild las ich: ,,Lengerich / Westfa-
len”. Jemand rief: ,,Alles aussteigen! Der Transport endet hier. Melden Sie sich beim Roten Kreuz!” Zementbe-
pudert stiegen wir aus und verstauten unser Gepack irgendwie auf den ,,Plattenwagen” mit ihren kleinen
Rédern. Unseren Bollerwagen konnten wir ab Friedland nicht mehr mitnehmen. Wir suchten die Leitstelle des
Roten Kreuzes auf. AnschlieBend mussten wir zusehen, wie wir auf eigene Faust weiterkamen.

Auf dem Bahnsteig stand ein Zug aus geschlossenen Giiterwagen, der angeblich gegen Abend nach Miinster
fuhr. Irgendwie quetschten wir uns mit unserem Gepéck hinein. In Miinster hiefl es abermals: Umsteigen!
Néchste Umsteigestation mitten in der Nacht war Wanne-Eickel. Miithsam ging es mit unseren Habseligkeiten
iiber die Treppe hinab zum Tunnel unter den Bahnsteigen, dann eine dhnliche Treppe wieder hinauf, ebenso in
Hamm, der Stadt, die wie Koblenz am 22. April 1944 bombardiert worden war.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie oft wir noch bis K6In-Deutz umsteigen mussten. Dort war irgendwann am
Montag Endstation. Die Dombriicke lag ja gesprengt im Rhein. Ein langer ,,Menschenwurm” iiberquerte auf
der von britischen Pionieren errichteten Pontonbriicke den Fluss Richtung Hauptbahnhof am Dom. Hinter mir
unterhielten sich Leute. ,,Sieht das hier schrecklich aus!” meinte jemand. Ein anderer erwiderte: ,,Du miisstest
erst mal Koblenz sehen! Das ist fast noch mehr kaputt!” Eine eisige Hand griff nach meinem Herzen, und eine
Ahnung stieg in mir auf, was uns in der ersehnten Heimat erwarten wiirde.

Im ,,.Dombunker” verbrachten wir die Nacht zum Dienstag. Am nidchsten Morgen besorgte Mutter Fahr-
karten nach Rolandseck bzw. Remagen, der gefiirchteten Grenzstation zur franzosischen Zone. Die Franzosen
galten als noch schlimmer als die Russen. Uns klopfte das Herz, denn unsere Reisepapiere waren ja nach
Lieberhausen bei Gummersbach, britische Zone, und nicht nach Koblenz, franzosische Zone ausgestellt.
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In Remagen mussten wir zwar den Zug zwecks Kontrolle verlassen. Aber irgendwie kamen wir ungeschoren
davon und konnten nach Koblenz umsteigen. Am Nachmittag dort angekommen hatte ich das Gefiihl, irgend-
wer oder -was wiirge meinen Hals. Die Bahnhofshalle, fast so imposant wie die in Koln, war total Schrott.
Verbogene Trager und Glasscherben. Das Bahnhofsgebdude war teilweise zerstort. Irgendwelche Rdume und
Giénge waren durch Bretterwénde behelfsmifig abgeteilt. Vom Bahnhofsvorplatz aus sahen wir nur Triimmer-
berge. Ein entsetzliches Bild. Aber unsere ,,Heimfahrt” war nach vielen Tagen zu Ende.

Rein zufillig trafen wir vor dem Markenbildchenweg auf eine Schulkameradin meiner Mutter, die uns
,»ohne Wenn und Aber” erst einmal mitnahm in ihre halbzerstérte Wohnung an der Ecke Kurfiirsten- und
Schenkendorff-Stralle. [rgendwann suchten wir spéter Vater in der Hohenzollernstra3e Richtung Schiitzenplatz
auf. Dort waren ihm zwei Zimmer zugeteilt worden. Die Freude war grof, aber fiir uns war bei ihm natiirlich
kein Platz. Nun, fiir einige Zeit war unser Unterkommen bei Mutters Schulfreundin gesichert.

Das Wichtigste war nun: Wir mussten schnellstens registriert werden, damit wir eine ,,Carte d'Identité”, den
franzdsischen ,,Registrierschein® bekamen. Der wiederum war die Voraussetzung fiir unsere Zuzugsgenehmi-
gung nach Koblenz, auch fiir eine Wohnungszuweisung, und - vor allem - fiir die Lebensmittelkarten. Es gab
zwar fast nichts, aber eben nur fast. Und das Wenige brauchten wir dringend. Im librigen war die Versorgung
hier schlechter als in Thiiringen.

Vorerst konnten wir mittags und abends mit Vater im ,,Evangelischen Stift St. Martin” essen, dem Kranken-
haus in der Kurfiirstenstrale. Es war kaum zerstort. Der Weg dorthin fiihrte iiber Triimmerberge. Tage spéter
begriiflte uns Pfarrer Winterberg, konnte uns aber anscheinend auch nicht viel helfen, auler eben mit den guten
Kontakten zum ,,Stift”. Und das war viel wert! Immerhin gab es dort jeden Tag etwas Warmes zu essen.

Kurz nach der Heimkehr brach meine Mutter zusammen und musste ins ,,Stift” gebracht werden. Dort
wurde sie sofort untersucht. Dabei stellte sich heraus: Das Herz machte nicht mehr mit. Auch wog sie nur noch
siebzig Pfund (35 kg)! Sie hatte sie Hungerddeme. Fortan machten wir Geschwister uns jeden Morgen ohne
Mutter auf den Weg zum Miinzplatz, wo in einem kleinen Gebdude' neben anderen Behorden die Registrier-
scheinstelle untergebracht war.

Kurz vor Weihnachten blieb Gustel morgens mit hohem Fieber im Bett liegen. Was nun? Mutters Arzt im
,»Stift” meinte nur: ,,Herbringen!” Sie hatte eine Lungenentziindung. Nun lagen Mutter und Gustel in einem
Zimmer, und ich musste mich jetzt tiglich allein auf Weg zum Miinzplatz machen: die Reisemarken abholen.
Stets erkundigte ich mich auch nach der Zuzugsgenehmigung und unseren Registrierscheinen. Vater hatte mich
inzwischen bei sich aufgenommen. Damit war Mutters Schulfreundin der Verantwortung fiir mich enthoben.

Der Krankenhausaufenthalt von Mutter und Gustel dauerte lange. Das stille Weihnachtsfest 1945 feierten
wir in ihrem Krankenzimmer. Vorher aber gingen Vater und ich zum Gottesdienst in der Kapelle des Stifts.
Frau Schormann spielte die Chorile auf einem Fliigel. Pfarrer Winterberg hielt die Predigt, wahrscheinlich iiber
die altbekannte Weihnachtsgeschichte. Sie sprach nun anders zu uns als in den guten Zeiten. Wir hatten ja
selbst ,.keinen Raum in der Herberge”.

Im Krankenzimmer brannten ein paar aus Wachsresten gebastelte Kerzen. Das Tannengriin duftete wie
immer. Es war ein trotz aller Not doch schones Fest. Die Schwestern des Stifts waren rithrend um uns besorgt.
Unsere Eltern waren in ihren Gedanken bei Bruder Fritz. Von ihm kam kein Lebenszeichen. Auch Such-
meldungen beim Roten Kreuz blieben ergebnislos. Schlielich war Frankreich ja auch ein schwieriges Pflaster
fir deutsche Stellen. Ob das franzosische Rote Kreuz helfen konnte, weill ich bis heute nicht.

Das Jahr 1946 begann. Hatten wir noch eine Zukunft? Und wenn ja, welche? Ich war tagsiiber mir selbst
iiberlassen, wenn ich nicht Mutter und Gustel im Krankenhaus besuchte oder zum Miinzplatz zur Registrier-
scheinstelle” marschierte, um das Verfahren in Gang zu halten. Aber es ging alles irgendwie weiter!

Nach Wochen war alles geregelt: die Zuzugsgenehmigung war in Aussicht gestellt. Mutter und Gustel
waren aus dem Krankenhaus entlassen Wir mussten nur noch Unterschriften leisten und unsere Fingerabdriicke

1) Dem ,,Miinzmeisterhaus™?
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anstelle von Passfotos auf die Registrierscheine driicken. Ich wurde in der Schule angemeldet und kam als einer
der letzten ,,Heimkehrer” wieder in meine angestammte Jahrgangsstufe.

Danach kam fiir mich erst einmal das ,,bittere Ende”: Immer mehr Eiterpickel bildeten sich in meinem
Mund. Sie schmerzten und machten mir das Essen fast unméglich. Die Zdahne wackelten und drohten auszufal-
len. Hohes Fieber kam dazu. Nun war ich also am Ende meiner Krifte. Der Arzt diagnostizierte Skorbut, eine
Mangelkrankheit, von der ich nur im Zusammenhang mit alten ,,Windjammer-Geschichten” gelesen hatte. Sie
war natlirlich ,,erndhrungsbedingt”. Irgendwie besorgte Pfarrer Winterberg fiir mich eine der kostbaren und fiir
Deutsche kaum erhéltlichen Penicillinspritzen. Mein Hinterteil tat mir zwar anschlielend furchtbar weh, aber
das neue Zaubermittel half fast iber Nacht.

Uns wurde ein Teil unserer alten Dienstwohnung zugewiesen. In den vorderen Raumen waren vorldufig
noch einige Dienststellen des zerstdrten Hauptpostamtes untergebracht. Es war also eng.

In der Schule wurde wie damals iiblich die Sprache unserer Besatzungsmacht unterrichtet: Franzosisch!
Natiirlich hatte ich davon zunéchst keinen blassen Schimmer. Aber unser Franzdsischlehrer gab mir kostenlos
ein paar Nachhilfestunden, damit ich nicht eine Klasse zuriickgestuft werden musste. Welch ein Gliick hatte ich
doch! Ubrigens fand ich nur wenige der ,,alten” Lehrer vor. Stattdessen hatte man ,,unverdéchtige”, uralte
Pensionére rekrutiert, die keine PG’s gewesen waren.

Ich ging auch zum Konfirmandenunterricht im Haus ,,Mainzerstrale 81", dem Gebédude des ehemaligen
Konsistoriums der Rheinischen Kirche. Oben wohnten die Pfarrersleute und andere kirchliche Mitarbeiter.
Unten waren provisorische Biiro- und Unterrichtsraume. De facto hatte ich am KU' mehr als ein halbes Jahr
verloren. Doch unter den gegebenen Verhéltnissen war das uninteressant. Hauptsache, ich nahm an Unterricht
und Gottesdienst teil. Es war wie in der Schule, in der es zunichst noch keine Lehrpléne (und Schulbiicher)
gab.

Der Gottesdienst fand stets in der Kapelle des ,,Evangelischen Stifts St. Martin” statt und war gut besucht.
Manchmal saflen die Leute noch drauBBen im Gang auf eilig herbei geschafften Stithlen. Die ,,dicke Luft” in der
Kapelle machte vor allem dem Chor beim Singen Probleme. Auch ,,Bibelstunden” wurden dort gehalten.

Apropos Chor: seit Mutters Entlassung aus dem Krankenhaus 1946 sang die ganze Familie Stiiber unter
KMD Edith Schormann mit, Vater im Bass, Mutter, Gustel und ich im Sopran. Mein erster ,,Auftritt” fand bei
der von Pfr. Winterberg gehaltenen ersten Konfirmation nach dem Krieg 1946 in St. Kastor statt. Der Weih-
rauchduft darin machte mir allerdings - wie fiir den Rest meines Lebens - wegen des Asthmas sehr zu schaffen.

Wir sangen vierstimmig den Choral ,, Der Herr ist mein getreuer Hirt ...” (EG 274) und - wenn ich mich
recht erinnere - von Heinrich Schiitz die Motette ,, Herr, auf dich traue ich, lass mich nimmermehr zuschanden

>

werden ..." .

[ Im Frithsommer 1946 bekamen wir die Nachricht, dass Mutters Tante fast 89-jahrig auf dem Transport von
Thiiringen nach Koblenz im Kloster Maria Veen bei Dorsten (Westfalen) gestorben sei. Man hatte sie noch auf
einer Tragbahre liber die Zonengrenze geschafft, aber dann kam im Westfélischen das Ende. Mutter und ich
fuhren zur Beerdigung dorthin, wieder mit Ubernachtung im Kélner Dombunker. Unser Reiseproviant war eine
grof3e Papiertiite voll Pellkartoffeln, die aber in der Hitze sauer wurden. Die Ordensfrauen in Maria Veen
schenkten mir eine Scheibe Weilbrot mit Butter. Solch ein weiBles Brot hatte ich noch nie gesehen! Ubrigens
dauerte auch die Heimfahrt zwei Tage. |

Die Mitgliedschaft im Chor machte sich fiir mich im KU bezahlt: viele Lieder, die wir lernen mussten,
konnte ich schon durch die Chorproben fast auswendig. Diese fanden zunéchst auch in der Stiftskapelle statt.
Wir mussten uns allerdings wegen der Patienten so leise wie moglich verhalten.

Als uns, den Stiibers, in der Poststrae wieder die gesamte Dienstwohnung in der Poststra3e zur Verfiigung
stand, wurden die Chorproben in unser Wohnzimmer verlegt, spater (nach 1952?) in den Kirchsaal Christuskir-

D]

KU = Kirchlicher Unterricht fiir Katechumenen und Konfirmanden.
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che. Im spiter in ,,Singgemeinde” umbenannten Chor sang ich iibrigens mit den vom Studium bedingten
Unterbrechungen bis zum Beginn meines Vikariats mit.

Manchmal mussten wir ,,vor Tau und Tag” nach Koblenz-Liitzel zum Sender' in der ehemaligen
Falckenstein-Kaserne, wo meist Pfarrer Rott, spéter auch Pfarrer Gerlach die Ansprache zur ,,live” gesendeten
»Evangelischen Morgenfeier” hielten. Es war recht aufregend, wenn die Regie hinter der groBen Glasscheibe
der ,,Technik” das Zeichen zum Beginn gab. Da musste Ruhe herrschen. Es fiel manchmal schwer, einen
Hustenreiz zu unterdriicken.

Nach kurzem Friihstiick zu Hause ging es an Feiertagen weiter zum ,,Stift”, spater auch nach ,,St. Florin”
(1946 oder 1947), wo wir im Gottesdienst sangen. Der zerstérte Chorraum war inzwischen durch eine hohe
Mauer vom iibrigen Kirchenschiff abgetrennt, die durch ein mehrere Meter hohes Holzkreuz geschmiickt war.
An hohen Feiertagen war die Kirche trotz fehlender Heizung gut gefiillt.

Wir Chormitglieder freuten uns auf der Orgelempore diebisch, wenn Pfarrer Rott die Predigt mit der Anrede
»liebe Karfreitagsgemeinde” oder ,,liebe Heiligabendgemeinde” einleitete.

So wuchs ich also geradezu organisch in die Gemeindearbeit hinein, wo Gustel auch als ,,Kindergottesdienst-
helferin” tédtig war. Natiirlich wurde ich Lausbub genau beobachtet, weil Vater nach seiner Riickkehr als im
Blick auf die NS-Zeit ,,Unbelasteter” ins Presbyterium berufen worden war.

Zur Schule hatte ich zunéchst bis zum Umzug in die Poststralle einen weiten Weg: aus der Hohenzollern-
straBe Ndhe Schenkendorffplatz bis zum Rathaus. Durch die Hauptstra3en, auch die Kurfiirstenstrafle, waren
Richtung Oberwerth Feldbahngleise verlegt. Lange Ziige mit Kipploren fuhren den Triimmerschutt ab. Er wurde
in den Rheinarm hinter dem ,,Stadion Oberwerth” gekippt. Das war der Koblenzer ,,Monte Scherbelino”. Den
»lrimmerexpress” nutzte ich gelegentlich verbotenerweise als ,,StraBenbahn”.

Auch unsere Schule hatte Bombentreffer abbekommen. Aber der Haupttrakt stand noch. Die zersprungenen
Fensterscheiben in den Klassen waren teilweise durch Schautafeln aus dem Biologieunterricht ersetzt. Nun
mussten wir die vorhandenen Ré&ume mit den Lehrern und Schiilern des vollig zerstorten ehemaligen ,,Kaiser-
Wilhelm-Gymnasiums” teilen, jetzt schlicht ,,Realgymnasium” genannt..

Von Montag bis Mittwoch hatten wir ,,Augustaner” vormittags Unterricht, am Donnerstag und Freitag
nachmittags. Die Oberstufen beider Gymnasien hatten auch am Samstagvormittag Unterricht. Die Unter- und
Mittelstufen beider Schulen hatten abwechselnd samstags schulfrei. Ach, ,,Augustaner” durften wir uns ja auch
nicht mehr nennen: unsere Schule war auf Betreiben der Besatzungsmacht umbenannt worden in ,,Gorres-
Gymnasium”. Die ,,anderen” waren fiir uns aber immer noch die ,,Reéler”.

Die Heizung funktionierte nicht. Stattdessen standen in den Klassenrdumen kleine ,,Behelfs6fchen”, die mit
Triimmerholz befeuert wurden. Die jeweiligen ,,Heizer”, meistens Fahrschiiler, die schon frither da waren, oder
auch meine Wenigkeit aus der nichsten Nachbarschaft, empfingen morgens vor Unterrichtsbeginn beim
Hausmeister ein paar Spdne Anmachholz und anderthalb Briketts. Zeitungspapier musste moglichst mitgebracht
werden. Mit kleinen Brikettstiicken hielten wir das Feuer am Brennen.

War das Brennholz verbraucht, schwiarmte die Klasse in die benachbarten Ruinen (u.a. Jesuitenkirche) aus
und sammelte Triimmerholz. Wir rissen aus den Ruinen wurden halbverkohlte Balken heraus, ohne Riicksicht
auf die Einsturzgefahr, zerkleinerten sie und deponierten sie zum Teil in Verstecken. Jede Klasse hatte ihr
Holzversteck, das eifersiichtig bewacht wurde. Da gab es manche Priigelei, wenn eine andere Klasse den Schatz
aufgestobert und geklaut hatte. Das versuchten wir natiirlich alle.

Die Winter 1946/47 und auch 1947/48 waren bitterkalt. Konnte der Hausmeister keine Briketts mehr an die
Klassenheizer verteilen, gab es ,,kohlenfrei* bzw.,,Kohleferien”. Es war das temperaturméBige Gegenstiick zu
,hitzefrei”. Die Toiletten waren eingefroren und konnten darum nicht benutzt werden. Das fiihrte zu iiblen,
unhygienischen Zustinden. Die Lehrer fanden sich damit ab, dass wir mitunter wiahrend des Unterrichts
verkiindeten, wir hétten kein Holz und keine Briketts mehr. ,,Na, dann geht mal wieder Holz holen!” sagten sie.

0]

,Studio Koblenz”, spiter ,,Landesstudio Rheinland-Pfalz des Siidwestfunks.”
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Ubrigens mussten wir uns auch beim KU in der ,,Mainzer StraBe 81" oft ,,warm zittern”. Bei besonders
niedrigen Temperaturen fiel er ebenso aus wie der Schulunterricht. An den Unterricht unter Pfr. Winterberg
kann ich mich nicht mehr erinnern. Er ging ja bald in eine andere Gemeinde. An seiner Stelle wurde Pfarrer
Rott gewihlt, der u.a. Mitglied der ,,Provisorischen Kirchenleitung” in Berlin-Dahlem und Studieninspektor
unter Dietrich Bonhoeffer im Finkenwalder Predigerseminar der ,,Bekennenden Kirche” gewesen war. In der
Zwischenzeit hielt Frau Schormann einige Male den Unterricht.

[ Bei Pfarrer Rott fiel ich einmal unangenehm auf: Er begann den KU stets mit einer kurzen Andacht, bei der
auch Psalmen im Wechsel gebetet wurde. Eines Tages juckte mich das Fell. Beim gemeinsamen Beten des
Psalms 46 las ich immer laut das auf manche Verse folgende ,,Sela” mit. Die anderen Mitkonfirmanden
amiisierten sich koniglich und kicherten mehr oder minder verhalten. Rott fand das iiberhaupt nicht gut. Er
vermahnte mich energisch und rief bei meinem Vater auf der ,,Industrie- und Handelsbank™ an. Ergebnis: als ich
nichtsahnend nach Hause kam, setzte es eine deftige Tracht Priigel. Fortan interessierte mich das ,,Sela” in den
Psalmen erst wieder im Studium. |

Am Clemensplatz stand eine von den Quékern errichtete Holzbaracke. Dort bekamen wir halbverhungerten
Kinder von der ,,Schweizer Spende” jeden Werktagmittag eine ,,Schulspeisung”, meistens eine warme Suppe.
Ein leerer Bauch studiert ja auch nicht gern! So war das fiir uns der ,,Lichtblick des Tages”, tat doch der Hunger
erbidrmlich weh. Mein Vorteil war, dass ich fast gegeniiber wohnte. Die Quiker kiimmerten sich um die
notleidende Bevolkerung. Fiir uns Kinder geschah in ihrer Baracke spiirbare Hilfe.

Schlimm war besonders im Winter 1946/47 die Kélte bei uns zu Hause. Fiir uns waren in der Dienstwohnung
der Bank von der Post drei im Hinterhaus gelegene Réume frei gemacht. Der Zugang zu unseren Rdumen war
nur durch die Postbiiros moglich, die erst spéter in die Bank im Erdgeschoss verlegt wurden.

Der erste Raum unserer Wohnung war also die Kiiche. Die Wand zum abgebrannten ,,Hotel zur Post” war
nichts weiter als die iibriggebliebene ,,Brandmauer”, die mit ihren vielen Rissen keinerlei Kélte abhielt. An
manchen Tagen stieg die Raumtemperatur trotz glithender Herdplatten nicht tiber +4° C. Wenn bei Nacht das
Feuer mangels Brennstoff erloschen war, sank die Temperatur auf Minusgrade. An der Steppdecke bildete sich
von der Atemluft eine Eiskruste. Morgens war oft eine dicke Reifschicht an der Kiichenwand beim Herd. Wenn
zu Beginn des Friihjahrs 1947 tagsiiber das Zimmerthermometer auf +10° kletterte, waren wir schon gliicklich.

In diesem Winter wurden auf Vorschlag der Kirchen und anderer sozialer Institutionen fast verhungerte
Kinder mit einem Holzvergaserbus nach Manderscheid in der Eifel gefahren. Dort wurden wir in der Jugendher-
berge einquartiert. Die Schlafséle waren mit ,,amerikanischen Feldbetten” ausgestattet: zusammenklappbare mit
Segeltuch bespannte Pritschen. Ich hatte einen ,,Leinenschlafsack™ als Bettwésche mit. Statt Steppdecken gab
es fiir jeden zwei Wolldecken. Klar, dass ich nachts in den ungeheizten Raumen erbarmlich fror und auch unter
Asthma litt!

Aber: wir wurden mit amerikanischen Spenden durchgefiittert, d.h. wir durften uns endlich einmal satt essen.
Die Folge war zunéchst bei den meisten von uns Durchfall, auch bei mir. Als Aufsichtspersonen und Betreuer
waren Koblenzer Lehrer mit, die natiirlich auch von dem fiir unsere Verhiltnisse guten Essen profitierten. Sie
hielten eine Art Schulunterricht. Von ihnen lernten wir auch Lieder, deren Herkunft mir heute sehr zweifelhaft
erscheint: vom Kampf der Kosaken gegen die ,,Roten” u.4.! Wanderungen fiihrten iiber Schnee und Eis zu den
Manderscheider Burgen, zum Mosenberg und zum Meerfelder Maar. Letzteres war noch zugefroren und
ermoglichte uns ,,Schlitterpartien* auf dem Eis.

Langsam kam der Vorfrithling mit Tauwetter und ersten wirmenden Sonnenstrahlen. Da sass ich mit
meinem ,,Kleinen Katechismus” von D. Martin Luther vor der Jugendherberge in der Sonne und paukte die
Erklarungen der ,,Hauptstiicke” fiir die bevorstehende Konfirmandenpriifung. Dann schlug die Stunde der
Heimfahrt. Andere Kinder sollten an unserer Stelle durchgefiittert werden. Wieder tuckerte der Holzvergaserbus
durch die zerstorte Eifel in Richtung Koblenz. Vor allem die Stralen befanden sich in einem traurigen Zustand:

1) ,,Sela”: vermutlich ein musikalisches Zeichen fiir den Chorleiter im Tempel.
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von Panzern zerwiihlt, von Bomben und Granaten aufgerissen. Nur die Hauptstralen waren notdiirftig wie-
derhergestellt.

Zu Hause gab es eine Riesentiberraschung: die schriftliche Benachrichtigung, dass wir im Rathaus am
Jesuitenplatz ein CARE-Paket abholen kénnen. Gustel und ich schleppten die schwere Liebesgabe amerika-
nischer Christen mithsam nach Hause. Der Draht, mit denen die wasserdichten Pakete zusammengeschniirt
waren, schnitt bose in die Finger ein, aber das storte uns nicht. Das Auspacken war ein Fest!!! Zunichst bestand
der Inhalt dieser Pakete aus ,,Rationspackungen” der US-Streitkréfte. Spater wurde er ,,ziviler”. Ein ,,Fest” war
solch ein Paket aber immer!

So konnte fiir meine Konfirmation an Pfingsten 1947 ein Kuchen gebacken werden. Inzwischen war aus
Detroit (Michigan) auch ein Paket mit Kleidungsstiicken bei uns angekommen. Ein dunkelgiftgriiner Mantel
wurde von unserer Schneiderin zum Konfirmationsanzug umgearbeitet.

Die Konfirmandenpriifung erwarteten wir mit viel Zittern und Zagen. Ich gldnzte mit dem Ergebnis meiner
Paukerei in Manderscheid, so dass ich bald von Pfarrer Rott nichts mehr gefragt wurde. Den Konfirmationstag
in St. Florin an Pfingstsonntag 25. Mai 1947 empfand ich als sehr bewegend. Text der Konfirmationspredigt
war Konfirmationsspruch (1. Tim. 6,12)!

Nach dem Gottesdienst wurden wir zusammen mit Pfarrer Rott von - glaube ich - Rev. Maxwell fotografiert,
einem mit Rott befreundeten amerikanischen Geistlichen, der Hilfsmafinahmen koordinierte.

An der Kirchentiir driickte mir der Vater eines Mitkonfirmanden, Besitzer einer Fahrradwerkstatt (,,Fahrrad-
Franz”), eine Zigarre in die Hand mit den Worten: ,,Du bist ja jetzt erwachsen!” Ich halbe Portion! Vater wehrte
energisch ab. Spéter tat es ihm bestimmt leid: er hétte sie ja selbst rauchen konnen!

Eine Konfirmandenfreizeit fand in Womrath im Hunsriick statt, in der ehemaligen Gemeinde des von den
Nazis in Buchenwald ermordeten Pfarrers Paul Schneider. Ob vor oder nach unserer Konfirmation, das weil3 ich
nicht mehr. Wir wurden auf Bauern zum Ubernachten im Heu oder in Betten verteilt und gut verpflegt. Mancher
von Steckriiben mit Kartoffeln und glitschigem Maisbrot ,,verwdhnte” Magen reagierte empfindlich auf die
bauerliche Normalkost, auch meiner.

In jener Zeit ,besserten” wir unsere Verpflegung auch mit den Gaben der Natur auf: Zur Herbstzeit
sammelten wir im Stadtwald Bucheckern, die wir zu Hause von ihren Schalen befreiten. Fir eine bestimmte
Menge Bucheckernkerne gab es dann ein Viertel Liter oL Spéter benutzten wir ein ,,Bucheckernsieb”: Es wurde
mit einer Stiitze schrig aufgestellt. Dann schaufelten wir das Herbstlaub auf dieses Sieb. Das Laub fiel vor dem
Sieb zu Boden, die Bucheckern dahinter. Um sie besser aufsammeln zu k6nnen, hatten wir hinter das Sieb eine
Decke oder einen alten Sack gelegt. Auch ging es im Friithherbst ,,in die Himbeeren” und Brombeeren, die fiir
den Winter eingeweckt wurden. Geliebt habe ich diese Tatigkeiten nicht. Aber es musste sein!

Zur Zeit der Apfelernte fuhr ich zuweilen in aller Herrgottsfriithe, lange vor Schulbeginn mit dem Zug vom
Hauptbahnhof nach Giils und ging dort mit einem Klassenkameraden Falldpfel sammeln. Da wir nicht die
einzigen Sammler waren und manchmal ganze Bédume leer gepliindert wurden, war uns natiirlich der nur mit
einem Stock bewaffnete ,,Flurschiitz” auf den Fersen. Ich gebe zu: manchmal verhalf auch ich mir durch einen
Tritt gegen den Baumstamm zu einem erhohten Anfall von Falldpfeln. Dabei entzog ich mich einmal der
Verfolgung durch den Sprung aufs Trittbrett eines abfahrenden Zuges.

Als Konfirmierter ging ich in der ,,Quiker-Baracke” am Clemensplatz zu den Abenden der ,,Gemeinde-
jugend”. Anfangs wurde sie von Pfarrer Rott geleitet. Er veranstaltete einen Wettbewerb derer, die die ganze
Bergpredigt auswendig gelernt hatten. Welche Preise es fiir die drei ,,Ersten” vorgesehen waren, weil ich nicht
mehr. Sie hatten jedenfalls einen ,,ideellen Wert”. Diese Priifung war hérter als die Konfirmandenpriifung vor
der versammelten Gemeinde. Wir bekamen Kapitel und Verse aus Matthius 5-7 zugerufen und mussten dann
sofort die fragliche Stelle aufsagen. Ich bekam ,,nur” den zweiten oder dritten Preis. Der erste Preis ging -
natiirlich! - an ein Maddchen von der Hildaschule.

Gesungen wurde auch. Rotts ,,Lieblingslied” war: ,,Die Vintschgauer wollten wallfahrten gehn ...” Viele
Jahre spiter wurde mir klar, was es mit dem ,,St. Florians-Prinzip” auf sich hat: ,, O heiliger Sankt Florian,
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verschone unsre Hduser, ziind’ andre dafiir an ...” Auch andere ,,nichtgeistliche” Lieder u.a. aus der ,,Maul-
trommel”™, wurden gesungen

Fiir Pfarrer Rott war bald die Arbeit allein nicht mehr zu schaffen, weil immer mehr Riickkehrer den Weg
nach Koblenz fanden. Pfarrer Gladischefski war nach Pfaffendorf versetzt worden. Pfarrer Hennes ging nach
der Konfirmation 1947 nach Engers(?). So kam Pfarrer Gerlach als zweiter Pfarrer ins Nachkriegs- Koblenz. Er
war zundchst auch fiir die Jugendarbeit zusténdig.

In der ,,Quékerbaracke” brachte er uns u.a. das Lied bei:

,, Kommt her, des Konigs Aufgebot, die seine Fahne fassen, dass freudig wir in Drang und Not sein Lob
erschallen lassen. Er hat uns seiner Wahrheit Schatz zu wahren anvertrauet. Fiir ihn wir treten auf den
Platz, und wo’s dem Herzen grauet, zum Konig aufgeschauet!”

(EKG 224, fehlt im EG; Text von Philipp Spitta, Melodie von Heinrich Schiitz)

Gerlach war, wenn ich mich recht besinne, der ,,Asthet” unter den Koblenzer Pfarrern. Seine anspruchs-
vollen Predigten fanden ihre Liebhaber. Fiir uns Kinder waren sie meist zu hoch. Oft brachte er als Gebet -
selbstgemachte(?) - Gedichte. Ein Vers ist mir in Erinnerung geblieben, er gehorte wohl zum Siindenbekenntnis:

., Ob ich dich suchte, weif3 ich nicht.
Ich kam zu dir wie hingeweht,

wie einer, der im Schatten steht

und aus dem Dunkel tritt ans Licht.”

Im Sommer 1947 - oder vielleicht schon 1946 - sprach Pastor Martin Niemoller in St. Florin iiber das Thema
., Kollektivschuld”. In der ,,Stuttgarter Erklédrung” vom 19. Oktober 1945 hatte der Rat der Evangelischen Kirche
in Deutschland gegeniiber Vertretern des ,,Okumenischen Rates der Kirchen” die sogenannte ,,Stuttgarter
Erklarung” abgegeben. Darin heifit es u.a.:

»Mit groflem Schmerz sagen wir: Durch uns ist unendliches Leid tiber viele Volker und Ldinder
gebracht worden. Was wir unseren Gemeinde oft bezeugt haben, das sprechen wir jetzt im Namen der
ganzen Kirche aus: Wohl haben wir lange Jahre hindurch im Namen Jesu Christi gegen den Geist
gekdmpft, der im nationalsozialistischen Gewaltregiment seinen furchtbaren Ausdruck gefunden hat;
aber wir klagen uns an, dass wir nicht mutiger bekannt, nicht treuer gebetet, nicht frohlicher geglaubt
und nicht brennender geliebt haben. Nun soll in unseren Kirchen ein neuer Anfang gemacht werden.
Gegriindet auf die Heilige Schrift, mit ganzem Ernst ausgerichtet auf den alleinigen Herrn der Kirche,
gehen sie daran, sich von glaubensfremden Einfliissen zu reinigen und sich selber zu ordnen. Wir
hoffen zu dem Gott der Gnade und Barmherzigkeit, dass er unsere Kirchen als sein Werkzeug brauchen
und ihnen Vollmacht geben wir, sein Wort zu verkiinden und seinem Willen Gehorsam zu schaffen bei
uns selbst und bei unserem ganzen Volk.””

Dass Niemoller in diesem Sinne von ,,Kollektivschuld” sprach, wurde von vielen Menschen auch in Koblenz
weder verstanden noch akzeptiert. Niemand wollte mehr ,,angeklagt” werden. Die Spruchkammerverfahren
waren doch so gut wie beendet. SchlieBlich glaubten auch die ,,Fliichtlinge” (Vertriebenen) aus dem deutschen
Osten, genug gebiiflt zu haben fiir etwas, das sie nicht verschuldet hatten. Was also sollte das ,,Wiihlen in der
Vergangenheit”? Auch die RHEINZEITUNG ging meiner Erinnerung nach in ihrem Bericht iiber diesen Abend
nicht gerade freundlich mit Niemdller um.

Weithin unbekannt ist librigens, dass sich der Rat der EKiD im Frithjahr 1946 nach der ,,Stuttgarter
Erklarung” und der Wiederaufnahme der deutschen Evangelischen Kirche in die 6kumenische Gemeinschaft an
den ,,Alliierten Kontrollrat” und die UNO wandte. Er verwahrte sich gegen die Vertreibung von ,, Millionen von
Deutschen aus dem Osten und Siidosten Europas in die gegenwdrtigen Grenzen Deutschlands” hinein.
Gleichzeitig deutete er an, ,, auf welche Weise der Abtransport aus dem Osten nach allen bisherigen Erfahrun-

1) Jugendliederbuch, (evtl. der Pfadfinderjugend?)

2
) Rté%rt §u§I,Das Wort der Kirche zu politischen Tagesfragen”, Hrsg. im Auftrag des Militirbischofs durch Evangelisches Kirchenamt fiir die Bundeswehr
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gen vor sich gehen wird.” Er erinnerte an die Versicherung, ,, dass es nicht die Absicht der alliierten Mdchte
sel, das deutsche Volk dem dauernden Elend preiszugeben. " Mutige, offene Worte, die meines Wissens damals
kein Politiker 6ffentlich wagte. Das ist heute leider alles vergessen.

Ich fiirchte ohnehin, dass viele Deutsche bis heute nicht das Ausmal3 des Elends begriffen haben, das von
den Nazis im Namen unseres Volkes iiber die Menschheit und unser Volk gebracht wurde. Und sie begreifen
oft auch nicht, dass es die Schuld der Nationalsozialisten ist, wenn uns im Osten groBe deutsche Gebiete fiir
immer weggenommen wurden. Stalin hatte als Sieger mit Duldung der Westallierten (gegen den Protest
Churchills?) die polnischen Ostgrenzen ziemlich weit nach Westen geschoben. Die Polen wurden fiir diese
Vertreibung aus ihren ,,Ostgebieten” mit den Gebieten bis zur ,,Oder-Nei3e-Linie” ,,entschéddigt”. Vertriebene
sind auch sie.

Als Martin Niemoller in der Folgezeit versuchte, Briicken auch iiber den ,,Eisernen Vorhang” hinweg zu
bauen, galt er bei den meisten bundesdeutschen Politikern vor allem auch der CDU als ein ,,Roter” (,,Verriter)”.
Welche Rolle er in der ,,3. Welt” spielte, wurde mir erst im Studium deutlich. An der Kirchlichen Hochschule
in Wuppertal referierte er im Sommersemester 1952 {iber die kommenden Probleme der ,,3. Welt”. Spéter erfuhr
ich, dass in Indien von ,,Two great N gesprochen wurde: Nehru und Niemoller!

Im September 1947 nahm ich an einer Zeltfreizeit in Heyweiler bei Godenroth teil. Sie wurde von Pfarrer
Dr. Rudolf Thomas, Godenroth geleitet. Untergebracht waren wir in irgendwoher ,,organisierten” amerika-
nischen ,,Zwei-Mann-Zelten* bzw. in alten Wehrmachtszelten aus Dreieckszeltbahnen. Nachts wurde es schon
empfindlich kiihl. Die Verpflegung klappte nicht richtig. Die Bauern waren wohl geiziger als gedacht.

So gruben wir nachts auf den Ackern halbreife Kartoffeln aus und brieten sie an Stocken iiber offenem
Feuer. Dabei richteten wir sicherlich einigen Flurschaden an. Unter dem Strich wére es fiir die Bauern billiger
gekommen, hétten sie uns etwas Ordentliches zu essen gegeben. Wegen der Trockenheit hitten wir obendrein
einen Waldbrand verursachen koénnen.

Auf dieser Freizeit hatte ich mein ,, Turmerlebnis™ mit der Erkenntnis: ,, Bei dir gilt nichts denn Gnad’ und
Gunst, die Siinde zu vergeben. Es ist doch unser Tun umsonst, auch in dem besten Leben.”

Zunichst war ich durch mein ,,Bekehrungserlebnis* von groBer Freude geradezu beschwingt und schwebte
auf ,,Wolke 7"! Aber ,,RuThom*® warnte mich:

»Dieses Gefiihl wird nicht lange anhalten! Du wirst wieder hinfallen und dich mit Zweifeln herumschlagen.
Dann aber bleib’ nicht liegen, sondern steh wieder auf und geh deinen Weg mit Jesus weiter!*

Zu Hause erzdhlte ich freudestrahlend von meiner Erfahrung unter dem Motto ,,Wes das Herz voll ist ...*.
Unsere inzwischen von Winterburg im Hunsriick nach Koblenz gekommene ,,Vikarin” Milly Schroder sprach
mich darauthin an, ob ich mit Gustel in den Kindergottesdiensthelferkreis kommen wolle.

Irgendwie storte mich, dass Frau Schroeder sich nicht ,,Pfarrerin” nennen durfte. SchlieBlich hatte sie ja das
zweite Examen hinter sich und fiir den zur Wehrmacht eingezogenen Pfarrer dessen Stelle in schwerer Zeit treu
verwaltet. Trotzdem gab es aber in der Koblenzer Gemeinde eine riesige Aufregung: eine Frau auf der Kanzel!
Einige argumentierten mit der Bibel (1. Kor. 14,33f.): ,, Wie in allen Gemeinden der Heiligen sollen die Frauen
schweigen in der Gemeindeversammlung ...” Andere flirchteten, ihre Stimme sei zu schwach fiir Florinskirche
und Christuskirche.

Frau Schroeder wurde m.W. fiir ,,Sonderaufgaben” eingesetzt: Evang. Unterweisung an Hoheren Schulen,
Kindergottesdienst- und Méadchenarbeit, Krankenhausseelsorge auch an den geschlechtskranken Frauen in
,,Maria Trost”.

1
) »Das Wort der Kirche zu politischen Tagesfragen” a.a.O. S. 48f.

Sggﬁgresrlaell[)enlhs dulxpgthqlretﬁhuaﬂg &e()rl‘,e(fsv;fxuen Klosters” in Wittenberg erkannte Luther beim Nachdenken iiber Romerbrief Kap. 1ff. die ,,Rechtfertigung des

3
) »RuThom = Rudolf Thomas. Damals wurden in der Evangelischen Jugend die Namen von Mitarbeitern auf diese Weise abgekiirzt, z.B. KaKo = Karl Koch.
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Etwas seltsam war mir mit meinen jungen vierzehn Jahren dann doch schon zu Mute, als sie mich als
Kindergottesdiensthelfer in Dienst stellte. Aber warum nicht! Nach anfanglichem Lampenfieber machte mir die
Arbeit Freude. Als Néchstes fragte sie mich einmal nach einer Kindergottesdienstvorbereitung unter vier Augen:

,»Du gehst doch auf die Hohere Schule. Willst du Abitur machen?*

,»Hm ja, eigentlich ja!*

,,Weillt du denn schon, was du werden willst?*

,»INOO, dariiber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht!*

»Du weilit doch jetzt, worum es geht. Willst du da nicht Pfarrer werden und das Evangelium weitersagen?*

»Wie iiiich????7* Ich war vollig perplex!

Nun ja, zu Hause erzihlte ich von dem Gesprich. Gleich wurde die Sache konkret. Vater meinte:

,,Da musst du aber das Latinum und das Graecum haben, und Letzteres kannst du nicht bei den ,Reédlern"
machen!*

Hoppla, das war ja eine ganz neue Perspektive! Aber noch mehr lernen??!!

Ein paar Tage spéater: Der Flur vor unserem Klassenraum war durch einen Bombentreffer ,,wegrasiert®.
Darum mussten wir ,,Reéler” durch die ,,humanistische Parallelklasse hindurch gehen. Nun kam aber einmal
unser Fachlehrer nicht. So herrschte bei uns ,,Hochstimmung®. Da riss Studienrat Pannhausen, der Klassenlehrer
der g-Klasse (Humanisten), die Tiir auf und verpasste uns wegen der Stérung seines Unterrichts einen heftigen
,Anpfiff. Es half nichts: wir mussten unsere Sachen zusammenpacken und nach nebenan zu den ,,Humanisten”
kommen. Sie hatten Lateinunterricht. Natiirlich waren sie uns weit voraus, da sie schon in der Sexta damit
angefangen hatten.

Dementsprechend gaben wir uns ohne weiteres Interesse der verlangten ,,stillen Beschiftigung® hin. Ich
begann mit meinen Hausaufgaben. Immerhin horte ich nebenbei zu, da wir ja nun auch die Anfangsgriinde von
Latein lernten. Als die Kameraden der Parallelklasse einmal nicht sofort mit der richtigen Antwort herauskamen,
meldete ich mich, und hatte tatsichlich richtige Antwort parat.

Die Reaktion von Studienrat Pannhausen erschreckte und verbliiffte mich.

,.Stiiber®, rief er laut, ,,was hast du bei den ,Redlern zu suchen? Dein Vater, dein Onkel und dein Bruder,
waren bei den ,Humanisten’! Warum nicht auch du?*

Ich mochte nicht sagen, dass 1943 der , Familienrat® (einschlieBlich Bruder Fritz) meine Fahigkeit be-
zweifelte, den humanistischen Zweig unserer Schule zu besuchen. Zudem verrieten die Blicke der anderen
»Redler”, dass sie mich fiir einen ,,Streber” hielten. Das war im hochsten MaBle ehrenriihrig.

Beim Mittagessen zu Hause erzihlte ich beildufig von diesem Vorfall. Vater meinte:

,,Wenn du Pfarrer werden willst, dann hittest du schon beim Abitur dein Graecum!“ Ahnlich muss sich
vorher schon Pfarrer Rott geduBBert haben. Jedenfalls wurde mir jetzt die Pistole auf die Brust gesetzt:

,Willst du nun Pfarrer werden, oder ist das nur eine Schnapsidee?*

Ich brummelte eine halbe Bejahung vor mich hin, und schon fielen die Wiirfel: im Handumdrehen fand ich
mich im vorderen Klassenraum wieder. Pannhausen fragte nur: ,,Na, bist du jetzt verniinftig geworden?*

Zunichst kam ich mir aber sehr unverniinftig vor: von Griechisch hatte ich tiberhaupt keine Ahnung, und
meine richtige Antwort im Lateinunterricht war schlicht ein Zufallstreffer. Studienrat Pannhausen empfahl mir
einen alten pensionierten Lehrer in Koblenz-Horchheim fiir den nétigen Nachhilfeunterricht. So pilgerte ich
zusitzlich zu den normalen Hausaufgaben fast jeden Nachmittag nach Horchheim.

Entweder ging ich iiber die Pfaffendorfer Behelfsbriicke und fuhr dann mit der rechtsrheinischen Stralenbahn
nach Horchheim, Oder ich fuhr mit der wieder in Betrieb genommenen Stralenbahn vom Clemensplatz zum
,.Schiitzenhof™ und marschierte dann auf dem Bahndamm und iiber die Horchheimer Behelfsbriicke, die aul3er
einem Streckenwérterpfad (nur zwei Bretter breit) keinen FuBBgéngerweg hatte. Zwischen den Schwellen und
rechts und links konnte ich auf ,,Vater Rhein* schauen, zu dem es ,,zig*“ Meter in die Tiefe ging.
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Der Weg iiber die Horchheimer Briicke hatte auler der ersparten Strecke noch einen weiteren Vorteil: auf
dem linksrheinischen Bahndamm wartete ich beim Riickweg oft einen der Koks beladenen Giiterziige nach
Lothringen ab und rief dem Heizer auf der Lok zu, er mochte mir doch bitte ein paar Brocken Kohle herab
werfen. Da landete zuweilen ein ansehnlicher Brocken Steinkohle vor meinen Fiiflen.

Ich rdumte die Biicher aus meinem Ranzen und packte die Kohlen hinein, um auf dem Weg nach Hause nicht
aufzufallen. Die Polizei hétte mir ja niemals geglaubt, dass ich mir die Kohle redlich erbettelt und nichtgeklaut
hatte. Sie war in dem kalten, langen Winter eine wahre Gottesgabe. Darum wurde mein Ranzen nach dem
Kohletransport von Mutter auch stillschweigend griindlich gereinigt.

Im Frithsommer 1948 wurde Vater unruhig. Er ermahnte mich, mdglichst schnell den Anschluss in Griechisch
und Latein zu schaffen. Es wiirde wohl bald etwas mit dem Geld passieren. Dann konne er mir die Nachhilfe-
stunden nicht mehr bezahlen. Irgendwann Mitte Juni meinte dann mein Nachhilfelehrer:

,Du bist jetzt so weit gekommen. Eigentlich miifitest du den Rest ohne mich schaffen!*

Am darauf folgenden Samstag kam Vater von der [HB' heim und sagte: ,,Morgen ist es so weit!*

Umgehend kaufte ich am Postschaltern im Schalterraum der Bank von meinen spérlichen ,,Reichsmark-
Besténden” alle Arten von giiltigen Briefmarken aus dem rheinischen Teil der franzdsischen Besatzungszone.
Am Vormittag des 20. Juni 1948 standen wir nach dem Gottesdienst in einer langen Schlage vor der Ausgabe-
stelle der ,,Deutschen Mark* und empfingen unser ,,Kopfgeld“: DM 40,00 pro Person. Die Scheine glichen sehr
der amerikanischen Wéhrung.

Spéter konnte noch mehr Geld umgetauscht werden im Verhéltnis 1:10 (1,00 DM = 10,00 RM). So waren
auch alle Ersparnisse auf 10% ihres alten Wertes zusammen geschrumpft. Ein harter und schmerzlicher Schnitt.
Denn im Krieg waren die Notenpressen der Reichsbank ,,heifl* gelaufen. Ein Gegenwert fiir das im Umlauf
befindliche Geld war nicht mehr gegeben. Groschen und Pfennige bestanden auch nur noch aus Leichtmetall statt
aus Messing und Kupfer.

VII. Nach der Wihrungsreform.

Was das ungewohnte neue Geld nach der ,,Wahrungsreform” bringen wiirde, wussten wir nicht. Hoffnung
war damals noch ein sehr zartes Pflainzchen. Aber wenn alles so weiter gehen wiirde wie bisher, wozu dann der
finanzielle Aderlass fiir uns alle, abgesehen von den vielen Schiebern, Schwarzhéndlern und Spekulanten?

Doch Erstaunliches geschah: Plotzlich waren Dinge in den Schaufenstern zu sehen, von denen wir vorher nur
traumen konnten. Aber auch jetzt blieben sie zundchst Triume, denn mit 40,00 DM ,,Kopfgeld” waren keine
»groBen Spriinge* zu machen. Immerhin: bald gab es sogar Kaugummi zu kaufen, der Streifen zu 50 Pfennig.
Egal! Frither gab es Kaugummi bestenfalls als Geschenk von amerikanischen -Soldaten oder in den ersten
CARE-Paketen. Nun konnte man es in deutschen Geschéften kaufen.

Allmahlich regte sich das ,,Wirtschaftswunder. Die franzdsische Besatzungszone wurde im April 1949 der
am 1. Januar 1947 aus den angelsichsischen Besatzungszonen gebildeten ,,Bizone* angegliedert. Uberall trillerte
man den Karnevalsschlager: ,,Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien ... Die SBZ* kam nicht dazu. Im
Gegenteil: wenige Tage nach der westlichen Wahrungsreform wurde auch im Osten eine Wahrungsreform
durchgefiihrt. Damit war die Zweiteilung Deutschlands praktisch vollendet.

Auf die Einflihrung der D-Mark in den Westsektoren Berlins reagierte die sowjetische Seite am 24. Juni 1948
mit der bis zum 12. Mai 1949 andauernden Blockade Westberlins. General Lucius D. Clay, der amerikanische
Militargouverneur und Stadtkommandant von Berlin, veranlasste die Einrichtung einer ,,Luftbriicke* zur
Versorgung der Westberliner Bevolkerung. Neuer Krieg lag in der Lutft.

Den Westberlinern wurde mit allerlei Schikanen (u.a. Abstellen des Stromes) zugesetzt. Sie mussten durch
die Schaffung eigener E-Stadtwerke unabhingig gemacht werden. Bang verfolgten wir die Versuche, auch

1) IHB : Industrie- und Handelsbank; der neue Name fiir die einstige ,,Dresdner Bank*
2) Sowjetische Besatzungszone.
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Konvois der westalliierten Truppen nicht tiber die ,, Transitautobahn” nach Berlin fahren zu lassen. Was waren
wir erleichtert, als nach etwa einem Jahr der Spuk ein Ende hatte!

Am 8. Mai 1949 nahm das Plenum des von den Bundeslédndern gewihlten ,,Parlamentarischen Rates” in Bonn
das Grundgesetz an. Alle (westdeutschen) Landtage mit Ausnahme Bayerns stimmten zu. Am 12. Mai 1949
genehmigten die westlichen Besatzungsmichte dieses Grundgesetz. Eine neue demokratische und ,,provisori-
sche” Verfassung trat damit fiir (West-) Deutschland in Kraft.

Ubrigens: Das Bundesland Rheinland-Pfalz war am 30. August1946 durch Verordnung der franzdsischen
Militarregierung aus den Regierungsbezirken Koblenz und Trier, den Teilen der ehemaligen preuBischen
Rheinprovinz in Hessen (u.a. Kreis Wetzlar), dem linksrheinischen Teil Hessens (Rheinhessen) und der fritheren
bayrischen Pfalz gebildet worden. Landeshauptstadt war bis 1950 Koblenz. Spiter wurde Mainz Landeshaupt-
stadt gemacht. Auch das Studio Rheinland-Pfalz des Siidwestfunks wurde von Liitzel nach Mainz verlegt.

Nachdem die Quéker 1947 oder 1948 Koblenz verlassen hatten, stand ihre Baracke am Clemensplatz leer und
wurde irgendwann (1949?) hinter die Ruine der Christuskirche umgesetzt. Aus der ,,Quékerbaracke” war die
»Jugendbaracke” geworden. Hier fand vor allem die zunehmende Jugendarbeit der Kirchengemeinde statt. Die
Maidchenarbeit wurde von Fraulein Biermann vom MBK Gelnhausen und von Schwester Luise durchgefiihrt.
Irgendwann in dieser Zeit wurde auch Heinrich Fries als Jugendsekretir eingestellt. Er war am Johanneum in
Wuppertal-Barmen ausgebildet worden.

In der Kirchengemeinde ergaben sich weitere Verdanderungen. Der Jungenkreis traf sich oft in der Rizzastrafle
auf dem Schutthaufen des ehemaligen Pfarrhauses Gladischewski (Gladischewski war jetzt in Pfaffendorf). Wir
klopften wie die Triimmerfrauen den Mortel von einigermaf3en heilen Ziegelsteinen. Manchmal trafen wir dabei
die Daumen, die dann blau anliefen. Die Hinde wurden rau und rissig.

Die ,,geputzten” Steine wurden zur Ruine der Christuskirche geschafft. Dort mauerte Gustels kiinftiger
Schwiegervater Peter Prinz aus der Emil-Schiiller-StraBe die beiden Offnungen unter der groBen Empore zum
zerstorten Kirchenschiff zu. Auf die gro3e Empore dariiber kam ein Notdach, und fertig war der ,,Kirchsaal” der
Christuskirche. Er war fiir die Vorstidter leichter zu erreichen als St. Florin in der Altstadt. Das Datum seiner
Einweihung weil} ich leider nicht mehr. Heute ist er das ,,Café Atempause”. Die Trennmauern sind durch
Falttiiren ersetzt.

Der Jugendkreis (Jungenkreis) unternahm im Sommer 1949 eine Radtour durch die Eifel. Gustel stellte mir
ihr Damenfahrrad zur Verfiigung. So konnte ich mitfahren. Zuerst ging es zum Laacher See. Trotz der mitgefiihr-
ten Zelte versuchten wir aber, in Scheunen zu ibernachten. Die erste Nacht schliefen wir in einer Scheune in
Glees, Wehr oder Weibern. In der zweiten Nacht fanden wir in Niirburg einen Unterschlupf im Heu.

Von dort ging es iiber die immer noch fiirchterlich zugerichteten StraBen nach Daun. Manchmal mussten wir
von der jetzigen B 257 bei Kelberg iiber die Béschung in den Wald ausweichen. So schlugen wir uns bis Daun
durch. Von da ging es iiber Gemiinden Richtung Udersdorf. Auf einer Waldwiese an einem Hang rechts schlugen
wir nun unsere Zelte auf. Es waren Zelte aus den alten Wehrmachts-Dreieckszeltbahnen, die auch als ,,Poncho
getragen werden konnten. Dazu kamen, o Wunder, ein paar amerikanische Zweimann-Zelte, in denen etwas mehr
Platz war. Wohlweislich umgaben wir unsere Zelte mit Wassergrdben. Man konnte ja nie wissen! Pfarrer
Gerlach kam mit anderen dazu, wahrscheinlich per Bahn, und kampierte ebenfalls in einem Zelt.

Nachts wurde es manchmal recht ungemiitlich. Wir lagen auf dem harten Boden, ohne Luftmatratze und ohne
Schlafsack, nur mit Decken. Gelegentlich schnuffelten und grunzten Wildschweine um unser Lager herum. Ein
andermal gab es ein schweres Gewitter mit derartigem Regen, dass das Wasser durch die Zelte lief. Wenn man
die Zeltbahn auch nur beriihrte, begann es dort alsbald zu tropfen. Immerhin: aufregend und schon war es doch.

Wir Radfahrer fuhren dann iiber Ulmen nach Cochem ins Moseltal und weiter nach Koblenz zuriick. Da ich
korperlich doch recht schwéchlich war, mussten mir die anderen zuweilen helfen, etwa beim Schieben des
schwer bepackten Rades an einer Steigung. So war ich doch froh, als wir endlich wieder zu Hause ankamen.

Nach dem Inkrafttreten des Grundgesetzes 1949 wurde der wiirttembergische FDP-Politiker Prof. Dr.
Theodor Heuss zum ersten Priasidenten der Bundesrepublik Deutschland gewéhlt. Er hielt nach seiner Ver-
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eidigung vor dem parlamentarischen Rat, dem spéteren Bundestag, eine bemerkenswerte Rede. Er zitierte darin
im Blick auf die Nazi-Zeit das Bibelwort: ,,Gerechtigkeit erhoht ein Volk, aber die Siinde ist der Leute Verder-
ben.” (Spriiche 14,34) !

Wihrend dieser im Rundfunk tibertragenen Rede sal3en wir am Kiichentisch und verlasen neu eingekaufte
Linsen: Kifer, Maden, sowie angefressene Linsen wurden aussortiert. Manche Linsen ,,flohen” vor dieser
»Auslese” und verschwanden dennoch im Abfall. Die heute unvorstellbare Verunreinigung der Hiilsenfriichte
zeigt, dass die Verhiltnisse damals noch nicht ganz normal waren.

Meinen Ubergang vom Realprogymnasium auf den humanistischen Zweig des ,,G6rres-Gymnasiums™ hatte
ich noch langst nicht verkraftet. Im Griechischen war ich mit meinen Klassenkameraden ,,auf gleich”. Bei Latein
sah es schon anders aus. Am schlimmsten aber war mein Absturz in Mathematik. In der ,,r-Klasse” war ich einer
der Besten. In der ,,g-Klasse” krebste ich am unteren Limit herum.

GroBere Veranstaltungen der Kirchengemeinde wie Konzerte etc. fanden natiirlich in St. Florin statt. Hinter
der hohen Trennwand begann spéter der Wiederaufbau des gotischen Hochchors. Konzertiert wurde auf der
Orgelempore. Sie bot hinreichend Platz fiir Chor, Solisten und Instrumentalisten. Und immer noch wurden
Darbietungen des Chores vom Siidwestfunk aufgenommen, allerdings mit den bekannten ,,ldstigen Begleit-
erscheinungen”: Wenn der Toningenieur drauBen im ,,U-Wagen” etwas auszusetzen hatte, klingelte ein altes
Feldtelefon mit Kurbel. Und alle stohnten wir: ,,Nicht schon wieder!!”

Entweder waren wir mit der Tonhdhe ,,abgesackt”, oder er hatte eine andere Unreinheit oder storende
Gerdusche auf dem Band. Also mussten wir dann von vorne anfangen. Doch die Miihe war es wert. Als wir
spdter im Radio die Kantaten ,,Das neugeborne Kindelein ...” und ,,In dulci jubilo ...” von Dietrich Buxtehude
horten, waren wir stolz. Von Vincent Liibeck wurde die Kantate ,, Willkommen, siiBer Briutigam ...” eingeiibt.
An einigen fiir den Sopran extrem hohen Stellen lie3 Frau Schormann meine Mutter und mich praktisch allein
singen, da wir beide die extremen Hohen stimmlich meisterten.

Fiir die Passionszeit bereiteten wir die ,,Matthduspassion” spéter auch die ,,Johannespassion” von Heinrich
Schiitz vor Ein andermal studierten wir die Kantate ,,Fiirwahr, er trug unsere Krankheit ...” (Jes. 53) von
Buxtehude ein. Hohepunkt war fiir mich von J. S. Bach die ,,Kreuzstabkantate” (BWV 56) fiir Bariton Solo. Wir
sangen den Schlusschoral ,,Komm, o Tod, du Schlafes Bruder ...” Das Bariton-Solo sang der HNO-Arzt Dr.
Reuter vom Stiftskrankenhaus.

Vom Chorgesang unter Frau Schormann habe ich auch stimmlich sehr profitiert. Eine Pause wegen des
»Stimmbruchs” habe ich nie eingelegt. Vielmehr geriet ich vom Knabensopran iiber den Knabenalt und den
Tenor schlieflich in den tiefen Bass. So habe ich manches in den Jahren bis zum Studienbeginn 1952 mitgesun-
gen. Viele Chorile singe ich dank dieser Zeit noch heute im Gottesdienst ohne Gesangbuch mit. Ubrigens saB3 ich
oft bei Edith Schormann auf der Orgelbank zum ,,Umbléttern”, auBBer wenn ich mit meinem Vater (ungern) den
Klingelbeutel sammeln musste. So lernte ich, Noten beim Orgelspiel mitzulesen.

Als ,,Diakoniekirchmeister” war Vater fiir die Kollekten zustdndig. Er trug sie im Kollektenbuch ein und
nahm sie mit nach Hause. Es lag ja nahe, sie sicher in der ,,Bank” unterzubringen. An gro3en Feiertagen musste
die ganze Familie beim Geldzdhlen helfen. Von den einzelnen Miinzen und Geldscheinen wurden immer
»Zehnerhdufchen” zum Rollen aufgeschichtet. Das erleichterte das Zahlen. Grausam aber war die erste Zeit nach
der Wiahrungsreform, in der es noch keine Miinzen gab, sondern Fiinf-, Zehn- und Fiinfzigpfennigscheine.

Sie landeten meist zerkniillt im Klingelbeutel oder auf dem Kollektenteller. Und so war unsere Familie z.B.
bis in den spéten Heiligen Abend hinein damit beschéftigt, diese zerkniillten Scheinchen zu glétten und die
»Eselsohren” zu beseitigen. Vater nannte das scherzhaft ,,Geldscheine biigeln”. Wir fanden es weniger lustig.
Wihrend dieser - ungeliebten - Arbeit horten wir am Heiligen Abend im Radio den pépstlichen Weihnachtssegen
,,urbi et orbi”. Vom damit verbundenen ,,Ablass” aber hatten wir nichts. Als die Scheine endlich durch Miinzen

1) Da merkte man noch etwas von den heute ldngst vergessenen christlichen Wurzeln des deutschen Liberalismus (Friedrich Naumann!)
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ersetzt waren, wurde es leichter. Und ich lernte, je fiinfzig Stiick der jeweiligen Miinzen sauber zu rollen. Ein
wenig ist von dieser ganzen Pedanterie in Gelddingen bis heute auf mich iiber gegangen.

Unvergesslich blieb mir der Tag, an dem die Glocken der Christuskirche zum ersten Mal nach Kriegsende
wieder lauteten. Leider weiB} ich nicht mehr das Jahr. War es 1950 oder 19517 Man hatte den oben noch offenen
Turm (ohne Turmhelm) mit einer Betonplatte verschlossen, den im gekachelten Boden des Vorraums steckenden
Kloppel der groBten Glocke und die anderen Kloppel wieder befestigt. Vorher wurden die Stahlglocken getestet,
ob sie ausgegliiht und darum unbrauchbar waren. Sie waren brauchbar, und das Geldut wurde auch gleich
elektrifiziert.

Als ,,Glockner von St. Florin™" hatte ich darum gebeten, diese Glocken als Erster einschalten zu diirfen. Das
wurde mir groBziigig zugestanden. So eilte ich im Dunkeln nach der Christvesper (?) von St. Florin iiber den
,,Plan” und durch die Ruinen der Viktoriastrale zur Christuskirche.

Einen Mordsschrecken bekam ich, als mich ein nordafrikanischer franzosischer Soldat in die Triimmer zerren
wollte. Ich schrie lauthals auf Franzdsisch um Hilfe. Prompt eilte eine Streife der ,,Police Militaire” von der
SchlossstraBe herbei. Der Nordafrikaner verschwand ohne mich in der Trimmerwiiste. Zitternd und gliicklich
zugleich durfte ich dann unter Anleitung das Geldut der Christuskirche in Gang setzen.

Bei uns wurde der Franzosischunterricht nun auch von franzosischen Lehrerinnen und Lehrern erteilt, die sich
konsequent weigerten, auf deutsche Fragen deutsch zu antworten. Sie sagten einfach: ,,Expliquez c¢a en
frangais!”” Da ich mich sehr in die franzdsische Sprache ,,hineingekniet” und -gehort hatte, konnten viele nicht
unterscheiden, ob da ein franzdsischer oder ein deutscher Junge mit franzosischen Schimpfworten um sich warf.

Das hatte fiir mich damals ungeahnte, tiefgreifende Folgen. Meine Schwester Gustel hatte mit einigen anderen
iiber Achtzehnjdhrigen am 18. Mai 1947 den ,,Gemischten Kreis” gegriindet. Wir nannten ihn scherzhaft
»~Eheanbahnungsinstitut”. Teilweise war er das auch! (Auch fiir mich!)

Irgendwann im Herbst 1950 kamen sie und ich von der Christuskirche. Am Stadttheater kam uns Brigitte
Hahn aus Pfaffendorf von St. Florin her entgegen. Sie war gerade achtzehn Jahre alt geworden und damit ,,reif”
fiir den ,,Gemischten Kreis”. Gustel wollte sie anzuwerben. Brigitte lehnte energisch ab, da der Weg abends iiber
die Pfaffendorfer Briicke wegen der Marokkaner® in den Pfaffendorfer Kasernen fiir sie zu gefahrlich sei.

Meine Schwester liel diesen Einwand nicht gelten und bot mich als ,,Geleitschutz” fiir den Heimweg nach
Pfaffendorf an, obwohl ich noch nicht das ,.kanonische Alter” von achtzehn Jahren erreicht hatte. Brigitte
stimmte notgedrungen zu, und ich war stinksauer. SchlieBlich kannten wir uns gegenseitig aus der Jugendarbeit
und den Chor und fanden uns gegenseitig herzlich unsympathisch. Wie man sich irren kann!

Im Schuljahr 1949/50 wurde die Versetzung vom Herbsttermin auf den Ostertermin zuriickverlegt. Erfolg:
Wir waren nur vom Herbst 1949 bis Ostern 1950 Obersekundaner (heute 11. Jahrgangsstufe). Durch den Krieg
fehlte uns schon so viel Schulzeit. Nun kam noch fast ein halbes Jahr dazu. Nun wurde unser Realprogymnasium
aufgeldst. Die ,,Redler” mussten auf das neusprachliche oder naturwissenschaftliche Gymnasium wechseln.
Einige von ihnen kamen zwei Jahre nach mir auch zu den ,,Humanisten”. Sie hatten es noch schwerer als ich.

Heftig diskutierten wir die im August 1950 aufkommenden Bemiithungen der Regierung Adenauer um die
Aufstellung von ,,Verteidigungstruppen” im Rahmen einer EVG (,,Europdischen Verteidigungsgemeinschaft”).
Die liberwiegende Mehrheit unter uns war strikt gegen einen (west-) deutschen ,,Verteidigungsbeitrag”. Wir
sagten fast alle:

,,S0ll der Adenauer* doch selbst Soldat spielen, aber ohne mich!”

Andererseits hatte uns politisch Interessierten der Koreakrieg (1950 bis zum Waffenstillstand von Panmun-
jom 1953) sehr zu denken gegeben. Korea war vom 1905 japanisches ,,Protektorat”, wurde 1910 dem japa-
nischen Kaiserreich als ,,Generalgouvernement” einverleibt und 1929 japanische Provinz. Die Koreaner

1) Ich hatte immer die einzige Glocke geldutet und mir eines Tages spontan von Pfarrer Gerlach des Lauten zum Vaterunser genehmigen lassen.
2) ,.Erklédren sie ihre Frage auf franzosisch!”

3) In Wirklichkeit waren es wohl Algerier, aber die konnten wir ohnehin nicht von Marokkanern unterscheiden.

4) Konrad Adenauer war nach eigenem Bekunden ,,stolz darauf, niemals Soldat gewesen zu sein.”
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verbinden mit dieser japanischen Besatzung schlimmste Erinnerungen. Einer der Widerstandskdmpfer war der
spétere nordkoreanische Parteichef Kim Il Sung.

Nach der Kapitulation Japans wurde Korea ,,befreit”. Seine Unabhéngigkeit wurde zwar von den Siegerméch-
ten garantiert. Gleichzeitig aber wurde der Norden von der Roten Armee, der Siiden von der US-Armee besetzt.
Das von den ,,Alliierten” ,befreite” Opfer der Japaner war nun das Opfer einer willkiirlichen Teilung. Die
Trennungslinie zwischen den beiden Besatzungszonen, dem heutigen Siid- und Nordkorea war der 38. Breiten-
grad. Zu einem einheitlichen koreanischen Staatsgebilde kam es wegen des Widerstandes der Sowjetunion nicht.
Sie unterstiitzte den ,,Arbeiterfiihrer” Kim Il Sung.

Im Juni 1950 {iberschritten nordkoreanische Truppen die Demarkationslinie am 38. Breitengrad. Sie stie3en
in einem erschreckenden Siegeszug bis zur Hauptstadt Siidkoreas Seoul. Der amerikanische General MacArthur
unterstiitzte mit den amerikanischen Streitkréften die stidkoreanischen Truppen und befehligte bis April 1951
auch die ,,UN-Truppen”. Neben der Amerikanern machten damals vor allem auch tiirkische Soldaten mit ihrer
Opferbereitschaft von sich reden.

Die Nordkoreaner wurden in einem ,,Gegensto3” bis fast an den Yalu-Fluss, der Grenze zu Rotchina,
zuriickgeworfen. Darauthin machten (rot)chinesische ,,Freiwillige” dem Siegeszug der UN-Truppen in Richtung
chinesische Grenze ein Ende. Dei Front stabilisierte sich im Bereich des 38. Breitengrades. Im Juli 1951
begannen die Waffenstillstandsverhandlungen, die am 27. Juli 1951 mit dem Abkommen von Panmunjom
beendet wurden.

Das autkommende deutsche ,,Wirtschaftswunder” gewann an Fahrt. Es machte sich durch den Wiederaufbau
der LohrstraBe und der Kaufhiuser (Kaufhof, Woolworth) bemerkbar. Die ,,Behelfsldden” in vielen Ruinen im
Erdgeschoss mit einem Notdach auf Hohe der ersten Etage machten echten Neubauten Platz.

Auch der kirchliche Wiederaufbau schritt voran. Hier ist u.a. der Architekt Schonhagen zu nennen. Der
Kirchsaal Christuskirche, der Wiederaufbau des Hochchors in St. Florin, der die hohe Trennwand iiberfliissig
machte, dies alles zeugte von neuem Leben. Spater wurde auch die Christuskirche wieder aufgebaut.

In diese Zeit fiel eine Evangelisation von Pfarrer Dr. Thomas aus Gddenroth, scherzhaft wegen seiner
Ahnlichkeit mit Johannes Busch ,,der kleine Busch” genannt. Natiirlich gehdrten viele von uns Jugendkreismit-
gliedern zum Mitarbeiterkreis. Uberhaupt beteiligte sich die Jugend bei alledem stark.

Zugleich lernte ich aber auch die Kehrseite von ,,Bekehrungen” kennen: wir hatten zwei junge Méanner im
Kreis, die eigentlich nicht zu uns ,,passten”. Aber das spielte ja keine Rolle. Bei Rudolf Thomas oder wenige
Jahre spéter bei Johannes Busch hatten sie ihr ,,Bekehrungserlebnis”. Heinrich Fries war erstaunlich skeptisch.
Eines Tages sal3 ich mit ihm, an Karneval, im Leiterzimmer der Jugendbaracke. Da kam einer der beiden heulend
angerannt. Sie hatten eine ,,Tour” durch die Altstadt unternommen, tiichtig gebechert und landeten schlieBlich
vor dem ersten Nachtlokal unserer Stadt in der Lohrstra3e beim ehemaligen UFA-Palast'.

Dort suchte der Andere nach einer einschliagigen ,,Dame”, die ihn um den im Voraus bezahlten ,,Liebes-
dienst” betrogen haben sollte. Aus dem Lokal hinausgeworfen randalierte er heftig vor der Tiir. Heinrich Fries
und ich schwangen uns auf das ,,Dienst-Motorrad” und rasten in die Lohrstrale. Dort sorgten wir dafiir, dass der
»abtriinnig” gewordene ,,Neubekehrte” sich in Richtung Jugendbaracke in Bewegung setzte, wo ihm tiichtig ,,der
Kopf gewaschen” wurde. Es dauerte nicht mehr lange, da wurden er und der andere ,,Bekehrte” leider nicht mehr
bei uns gesehen.

An den Gebetsgemeinschaften beteiligte ich mich auch, bekam aber sehr gemischte Gefiihle. Die ,,Ge-
schwister” von der ,,landeskirchlichen Gemeinschaft” machten sich ziemlich breit und waren mit ihren ellen-
langen Gebeten kaum zu bremsen. Andere kamen da kaum zum Zuge. Seither habe ich mich auf viele Jahre
hinaus an keiner Gebetsgemeinschaft mehr beteiligt.

Ubrigens machte der Leiter der Gemeinschaft, ein Papierfabrikant, Pfarrer Thomas Vorhaltungen wegen
dessen ,,stindhaften” Pfeiferauchens. Er hielt thm 1. Kor. 9,25 vor:

1) Nach dem Krieg: ,,Filmpalast”.
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,»Ein Streiter enthilt sich aller Dinge ...!”

Pfarrer Thomas nahm die Pfeife aus dem Mund und meinte trocken:

,»Ein Streiter muss auch nicht unbedingt Mercedes fahren!”

Der Gemeinschaftsbruder soll daraufhin zornig mit hochrotem Kopf die Jugendbaracke verlassen haben. Wir
beide haben spiter herzhaft und verstdndnisinnig dariiber gelacht. Fiir Pharisdertum hatten wir nichts tibrig.

In dieser Zeit wurde ich weiter in die Jugendarbeit eingebunden. Ich hielt meine erste ,,Bibelarbeit” iiber
Markus 2, die ,,Heilung des Gichtbriichigen”. Auch im Kindergottesdienst wurde ich stirker eingespannt, soweit
dies mit meiner ,,Schullaufbahn” zu vereinbaren war.

Unvergesslich sind mir die Treffen unseres Jugendkreises in der Stiftskapelle mit ,,Ebbo”, einem jungen
Mann etwa Mitte der dreiflig. Er war durch eine Krankheit vollig gelahmt und blind. Am Ende wurde er auch
noch taub. Aus Amerika wurde ihm ein fast schuhkartongrof3es ,,Horgerét” gestiftet. Seine Frohlichkeit, sein Mut
und sein Gottvertrauen trotz aller Not waren unfassbar. Er strahlte jedesmal, wenn wir zu ihm kamen und ihn
mithsam an der Bibelarbeit zu beteiligten. Unsere Pfarrer sagten oft: ,,Wenn wir den Ebbo trésten wollten,
wurden wir von iim getrostet.”

Ich hatte damals einige Probleme. Da Vater mir kein Taschengeld gab, musste ich zusehen, wie ich an Geld
fiir Kino oder Wanderungen mit Brigitte kam, wenn nicht Mutter oder Gustel heimlich aushalfen. Zunachst
betétigte ich mich bei der ,,Friihjahrs- und Herbstmesse” auf dem Clemensplatz als Kassierer auf den Karussells.
Immerhin brachte der ,,Job” ein paar Mark.

Irgendwie ergab es sich spéter, dass ich gelegentlich beim Stadttheater schrig gegeniiber von uns fiir ein paar
Mark als ,,Statist” mitwirken konnte. Bei Auftritten nach der ,,groBen Pause” gab es mehr Geld als vorher. Aber
dieses Gliick hatte ich nur selten.

Ich erinnere mich an die ,,Meistersinger” von Richard Wagner. Wir mimten auf der Festwiese die ,,Stadt-
pfeifer”. Wenn sich dann im Wettstreit der ,,Meistersinger” fiir uns im Hintergrund der Biihne eine ,,Pause”
ergab, tauschten wir Hausaufgaben aus. Wie erschraken wir, als plotzlich der Intendant geduckt hinter uns
erschien und uns leise, aber gewaltig zusammenstauchte. Fortan folgten wir den Meistergesangen aufmerksamer.

In der Verdi-Oper ,,Don Carlos” war ich Mitglied der Leibgarde des spanischen Konigs Philipp. Mit
gespreizten Beinen und schrig gehaltener Hellebarde beschiitzten wir auf einer ,,Stadtmauer” den spanischen
Monarchen, wihrend er einer Ketzerverbrennung (,,Autodafé”) zuschaute.

Bei einer Vorstellung gab es unter uns einen lauten Knall. Anschlieend stank es gewaltig nach Ammoniak.
Ein Glasballon voller Salpetersiure, mit der per Pressluft der Qualm der ,,Scheiterhaufen” erzeugt wurde, war
geplatzt. Aufregung hinter den Kulissen. Der anwesende Feuerwehrmann ging am ,,eisernen Vorhang” mit
seinem Schlauch in Stellung.

Tapfer und eilig brachten die Sénger den Akt zu Ende. Als sich der Vorhang schloss und der ,,eiserne
Vorhang” herab gelassen worden war, verlieBen wir hustend ganz schnell den Schauplatz.. Nach der griindlichen
Reinigung der Biithne wurde die Vorstellung fortgesetzt: ,,The Show must go on!” Diese Maxime und Einblicke
in das ,,Theaterleben” waren interessant und zugleich pragend. Wenn mir spiter in meinem Dienst als Pfarrer
etwas zustiel oder auch ,,quer” ging, hielt ich mich an die am Theater gelernte eiserne Regel. ,,Es muss weiterge-
hen!” Nur eine schwere Erkrankung lie3 mich das dienstliche ,,Handtuch”werfen, und auch das nicht immer.

Zwischendurch gab es auch andere besondere Erlebnisse. Der ,,Jugendring der Stadt Koblenz” entwickelte
eine Reihe von Aktivititen. Dazu benannten die angeschlossenen Jugendorganisationen, katholische und
evangelische Jugend, die SPD-Jugend ,,Die Falken” und andere ihre Vertreter, die mitwirken sollten. So war ich
einmal ,,Ordner” beim ersten ,,Seifenkistenrennen” auf der Hunsriickhohenstraf3e, von der Zufahrt zum Forsthaus
Remstecken an bis hinunter zur Karthause. Damals gab es dort noch keinen Verkehrsknoten.

Weniger angenechm war eine andere Aktivitit: Koblenz war fiir die Franzosen offenbar eine Anwerbezentrale
fiir die Fremdenlegion. Die deutschen Behorden konnten das nicht verhindern. Die Franzosen aber durften keine
unter Achtzehnjéhrigen in ihre ,,Légion Etrangére” aufnehmen. Sie taten es dennoch. Vielleicht hatte sich auch
mancher abenteuerlustige Knabe dlter gemacht, als er wirklich war.

4)-



Erinnerungen

Wir Jugendvertreter also begleiteten die Polizeistreifen, die in den anriichigsten Lokalen der Altstadt Jagd auf
Fremdenlegionswerber oder auf zu junge ,,Legionswillige” machten. Gelegentlich wurden wir dann schon mal
von gewissen ,,Damen” beschimpft: ,,Haut ab! Ihr versaut uns das Geschift!”

Einmal haben ein Bereitschaftspolizist und ich an einem jungen Mann ,,Tauziehen” vor einer franzdsischen
Kaserne in Liitzel gemacht. Wir zwei hielten ihn an dem einen Arm fest, der franzdsische Posten zog am
anderen. Wir zwei waren aber stirker! Und - der Knabe war noch nicht achtzehn Jahre alt! Auch in Ehrenbreits-
tein hielten wir oft vor einer Anwerbestelle Wache.

Ansonsten hieB3 es fiir mich pauken, pauken, pauken! Wenn Mutter mal wieder fiir Wochen im ,,Stift” lag,
rannte ich mit Genehmigung der Schulleitung in Schulpausen schnell nach Hause und setzte das Mittagessen fiir
uns auf den Gasherd. Das im Krieg offene Torchen an der Schanzenpforte war jetzt zwar stindig verschlossen.
Um aber keine Zeit zu verlieren und pilinktlich nach der Pause wieder im Klassenraum zu sein, kletterte ich
einfach tliber die gusseisernen Spitzen des Tores hinweg. Heute wire dies aus Sicherheitsgriinden und wegen der
Unfallgefahr undenkbar. Im unserem Klassenlehrer hatte ich stets einen verstandnisvollen Fiirsprecher, der mich
aber auch bei Bedarf ,,zusammenstauchen” konnte.

Arg gebeutelt wurde ich eine Zeit lang durch rétselhafte, immer wiederkehrende Fieberattacken. Sie begannen
mit starkem Schiittelfrost. Wenn ich endlich im Bett lag, stieg das Fieber auf 40,5° C und mehr. Ich schluckte
dann ,,Dimethylaminophenazon”, meist eine eigene Herstellung der Apotheke. Normal hieBen die gleichen, von
der Pharmaindustrie hergestellten Tabletten - wenn ich mich recht erinnere - ,,Pyramidon”, ein beinahe ,,Allheil-
mittel”. Das Fieber ging nach ihrer Einnahme rasant zuriick, und ich hatte schnell eine Kdrpertemperatur von
35,5 ° C. So war es kein Wunder, dass ich anschlieBend fiir mehrere Tage ,,kaputt” war.

Aber ohne Riicksicht darauf warf mir leider mein Vater Faulheit vor. Nach dem Zusammenbruch und durch
den Tod meines Bruders hatte er sich m.E. verdndert und kam mit meiner notgedrungen erworbenen Selbst-
standigkeit nicht zurecht. Und als ich mich wider Erwarten mit Brigitte durch lange Gespriche auf dem Heim-
weg nach dem Jugendkreis angefreundet hatte, musste auch diese Freundschaft noch als Grund fiir mein
schulisches Versagen herhalten. Ob Taschengeld oder Freundin - immer hief3 es lapidar:

,»Erst wenn du fertig bist!” Auch durfte ich nie an einer Jugendftreizeit teilnehmen, etwa auf Baltrum. Die
Griinde waren abgesehen von der Kostenfrage verschieden und fiir mich - aber nicht nur fiir mich - oft unver-
standlich. Das Verhiltnis blieb leider lange Zeit gespannt.

Dafiir fuhr er aber mit mir per Fahrrad mit unserem Zweimannzelt 1950 zum Bodensee und 1951 nach
Norddeutschland. Beide Male wurde ich unterwegs krank. Immerhin hatte ich mir so einige Strecken ,,er-
strampelt”. Ich war trotz mancher schonen Erlebnisse meist froh, wieder zu Hause zu sein. Wie beneidete ich
Brigitte, die mit der Gemeindejugend im Pichlmairgut bei Schladming unter dem Dachstein Ferien machen
konnte. Die Alpen sehen, auf Berge steigen! Von Bruder Fritz hatte ich Luis Trenkers Buch ,,Kameraden der
Berge” geerbt.

So paukte ich weiter, was das Zeug hielt. Nach dem Mittagessen begann ich mit den Hausaufgaben. Das
Unangenehmste - Mathematik - kam zuerst. Dann die Aufgaben der anderen Féacher. 1950 hatte ich mir noch
zwei Wahlfacher aufgehalst: Englisch und Hebréisch. Letzteres brauchte ich ja fiir mein Studium. Das Schulgeld
von 20,00 DM monatlich war iibrigens auf die Hélfte reduziert worden.

Wie wiirde es weitergehen? Wiirde ich wirklich zum Theologiestudium kommen? Wer wiirde mein Vorbild
sein? Pfarrer Rott oder ,,Vikarin” Schroeder? Sie besuchte uns héufig. Eines Tages versprach ich ihr scherzhaft:

,»Sollte ich jemals Prases werden, dann sorge ich dafiir, dass Sie sich nicht mehr ,Vikarin’ nennen miissen,
sondern ,Pfarrerin’, was Sie ja auch wirklich sind!”

Frau Schroeder schmunzelte nur.
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Pfarrer Rott unterstiitze mich tatkréftig. Als ich mir irgendwie einen ,,Nestle™ erstanden hatte, empfahl er mir
als erstes die Lektiire des Johannesevangeliums. Dessen Griechisch sei fiir einen Anfénger am einfachsten. Aber
dann wurde es im letzten ,, Tertial” der Unterprima sehr schwierig flir mich.

Es kam eine ,,Katastrophe”. Auf dem Weihnachtszeugnis war meine ,,Versetzung™ nach Oberprima ,,sehr
gefdhrdet®. Vater ,,wusste®, ich sei einfach zu faul und hétte nur dummes Zeug im Sinn. Dabei vergal3 er schlicht
und einfach meine ritselhaften Fieberattacken. Leider drohte er mir nach dem beriichtigten ,,blauen Brief”
(,,Versetzung sehr gefiahrdet!””) zum Weihnachtsfest 1950, mich von der Schule zu nehmen, wenn ich zu Ostern
1951 nicht nach Oberprima versetzt wiirde. Als dann noch die Teilbefreiung vom Schulgeld gestrichen wurde,
war es fir mich an Weihnachten nichts mit ,,O du fréhliche ... !!!

In den Weihnachtsferien 1950/51 erbarmte sich Klassenkamerad Rudi Pr. meiner und half mir an einem (!)
Vormittag das zu begreifen, was mir unser Mathematiklehrer mit seiner ,,Superpddagogik nicht versténdlich
machen konnte. Seitdem stieg mein Stern in Mathe. Damit stiegen auch die Noten in Physik und Chemie.
Insgesamt ging es in Richtung Ostertermin schulisch mit mir bergauf. Die Wahlfacher Englisch und Hebréisch
hatte ich librigens als ,,Ballast” iiber Bord geworfen.

Vor den Osterferien war mir dennoch bange vor meinem Zeugnis. Dann die Erldsung: ich war in der
Reihenfolge des Notendurchschnitts der Letzte, der mit den erforderlichen 11 Punkten (als ,,27-Bester”) versetzt
wurde. So waren wir also siebenundzwanzig Oberprimaner. In der Folge arbeitete ich mich ganz allméhlich
weiter nach oben.

Am 17. Mérz 1952 wurde ich dann zum ,,Gespridchsthema* meiner Penne, ein Jahr nach dem Vermerk
»Versetzung nach Oberprima sehr gefdhrdet!* Nun aber war ich wegen des guten Notendurchschnitts in den
schriftlichen Arbeiten von der miindlichen Priifung befreit worden!

Ich hatte mich morgens von Mutter mit den Worten verabschiedet: ,,Mein Kopf ist leer, ich weifl gar nichts
mehr!“ Sie versprach, fiir mich zu beten. Das hatte mir auch noch eine andere versprochen, die sicher jetzt in der
Werkstatt in Hohr-Grenzhausen mit ihren Gedanken bei mir war. Sie hatte ja mit mir gelitten, als Vater mich so
unter Druck gesetzt hatte.

Im Lehrerzimmer horte ich gar nicht hin, als die Namen der vom Miindlichen Befreiten verlesen wurden.
Warum auch? Plétzlich bekam ich von allen Seiten Rippenstofe.

»Was ist denn los? fragte ich leise. ,,Du Blodmann, hast du denn nicht mitgekriegt, dass du auch vom
Miindlichen beftreit bist?*

Ich fragte ziemlich verdattert und dédmlich: ,,Wieso?* Als ich aber das strahlende Gesicht von unserem
»Klassenpapa Panni® sah, wusste ich: Das ist kein Traum! Von siebenundzwanzig Abiturienten wurden nur
Zwolf in einem oder zwei Fachern miindlich gepriift. Die anderen, darunter auch ich, hatten in den schriftlichen
Arbeiten einen Durchschnitt von mindestens dreizehn (von zwanzig) Punkten erreicht. Das war nun wirklich ein
Erfolg auch fiir unseren Klassenlehrer. Ihm wurde von dem die Priifung leitenden ,,Regierungskommissar” zu
dieser ,,Abiturientia” gratuliert. Auch meine ,,Mathe-Arbeit” hatte mit fiir den hohen Notendurchschnitt gesorgt.

Insgesamt war unser ,,Abi” eine ,,Premiere”: noch 1951 gab es das franzdsische ,,Zentralabitur”, das bei allen
gefiirchtet war. Zentral wurden die Priifungsthemen erstellt. Zentral die Ergebnisse der schriftlichen Arbeiten
von fremden Lehrern rezensiert. Auch das Miindliche war zentral organisiert.

1952 gab es zwar noch das franzosische Punktesystem mit O - 20 Punkten. Aber im Ubrigen war wieder das
alte deutsche Priifungssystem eingefiihrt worden mit der Mdglichkeit, ab einem Durchschnitt von 13 Punkten in
den schriftlichen Abiturarbeiten von der miindlichen Priifung ganz befreit zu werden.

Ich ging ich sofort den kurzen Weg nach Hause. Mutter erschrak furchtbar, als sie mich sah.

,»Warum bist du schon da?* fragte sie entsetzt.

Erst antworte ich flapsig: ,,Die wollen von mir nichts wissen!*“ Als ich aber ihr schreckensbleiches Gesicht
sah, riickte ich mit der frohen Botschaft heraus. Sie weinte vor Freude.

1) Griechisches Neues Testament.

44-



Erinnerungen

Ich ging wieder zuriick in unsere ,,Penne”, von der jetzt Abschied genommen werden musste. Ziellos, wie im
Traum, ging zu unserem alten Klassenraum, lief auf dem Schulhof umher, dachte an die Zeiten zuriick, wo der
franzosische Stadtkommandant unseren ,,Direx” zum Rapport in die Kommandantur beordert hatte, weil er auf
dem Schulhof verbotene ,,Wehrertiichtigung” beobachtet hatte, dabei hatten wir in der grolen Pause nur
,» Volkerball” gespielt. Aber Sportunterricht hatte die Besatzungsmacht fiir die deutsche Jugend in ihrer Zone
strikt verboten. Nach Aufhebung des Verbots hatte ich in der Turnhalle - auch beim ,,Volkerball” - einen
schweren Medizinball auf die Nase bekommen.

Vorbei das alles. Ich war kein Pennéler mehr. Was war ich jetzt? Ein Nichts, ein niemand?

Schon war, dass mir meine Klassenkameraden ebenso wie meine ,,Pauker” das Gliick neidlos gonnten. Mir
war fast zumute wie im Psalm 126: ich war wie ein Traumender!

Gegen 12:00 Uhr mittags wurden uns die ,,Zeugnisse der Reife” ausgehédndigt. Jetzt hatte ich es schwarz auf
weill. Das Abitur ist bestanden. Vater freute sich auch. Er legte mir, wie mich meine Schwester kiirzlich
erinnerte, mittags stillschweigend einen 20,00- DM-Schein unter den Teller. Auch Brigitte freute sich unbéndig.

Abends trafen wir uns mit etlichen unserer Lehrer, vor allem auch unserem ,,Klassenpapi”, in einem Lokal zu
einer Art Kommers. Das dazu notige Geld tiber Vaters 20,00 DM hinaus hatten Mutter und Gustel fiir mich
abgezweigt.

Als ich am nichsten Tag noch einmal die Schule betrat, gratulierte mir die Sekretirin vom Direktorat. Einige
Lehrer schiittelten mir auch die Hand und meinten scherzhaft:

,,Was wollen Sie denn noch hier? Sie haben hier nichts mehr zu suchen!”

Ebenso gratulierten mir auch Pfarrer Rott, ,,Vikarin” Schroeder und Frau Schormann.

Nun tauchte aber ein anderes Problem auf: Woher bekomme ich Geld fiirs Studium? Einige von uns wurden
bei der KEVAG Stralenbahnschaffner. Dem stand meine Schwerhorigkeit im Wege. So wurde ich von Gustel
und Schwager Heinz in der Schaefferstral3e fiir diverse Arbeiten ,,angestellt”. Aber der ,,Verdienst” reichte nicht
ein Semester.

Und dann flatterte mir ein Brief der KiHo Wuppertal an ,,stud. theol. Hans-Martin Stiiber” ins Haus mit dem
Termin fiir die ,,Einfithrungsfreizeit”, mit der das erste Semester beginnen sollte..

Einige Daten:
Studium: Sommer 1952/Winter 1952/53 Kirchliche Hochschule Wuppertal;
Sommer 1953- Sommer 1954 Universitdt Gottingen;
Winter 1954/55 bis Sommer 1956 Uni Bonn.
1. theol. Examen: Oktober 1956;
31.0ktober 1957 Einweisung ins Vikariat in Bad Neuenahr zum 1.11.1956.
1. November 1957 Predigerseminar Wuppertal Barmen,
19.04.1958 Heirat mit Brigitte Hahn (Trauung durch Pfarrer Ecker in St. Florin, Koblenz);
1. Mai-31. Juli 1958 Schulvikariat in Bruchweiler iiber Idar-Oberstein;
1. August 1958 Vikariat in Bendorf.
2. theol. Examen: April 1959, ab
1. Mai ,,Beschéftigungsauftrag” Kgde. Saarburg Bez. Trier, am 14.Juni 1959 Ordination
dort, Weil das Presbyterium Saarburg einen élteren Pfarrer gewahlt hatte, zum
1.11.1959 Versetzung nach Schauren iib. Idar-Oberstein (Kirchenkr. Trier).
Pfarrstellen: - Dezember 1960 Einfiihrung in das Pfarramt Schauren-Kempfeld.
16. Juni 1968 Ev. Standortpfarrer Biichel und Pfarrer der Militirkirchengemeine Biichel-
Brauheck (Kirchenkr. Koblenz).
16. Juni 1975 ,,Evang. Pfarrer III bei der Marinefliegerdivision” in Nordholz b. Cuxha-
ven. Von den Militirseelsorge beurlaubt zum
1. Juli 1980 als Dienstantritt Pfarrer der Ev. Kirchengemeinde Gerolstein-Jiinkerath.
Pensionierung: zum 1. Mai 1995, anschl. weiter wohnhaft in Gerolstein/Eifel.
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Kinder: Drei S6hne, einer in Rheinhessen, die anderen in Norddeutschland.
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